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1. — Fol/aire. 

Le  père  d'Arouet  (nom  de  famille  de  Voltaire),  qui  était 
notaire,  destinait  son  fils  à  la  magistrature,  et  le  croyait 
perdu  depuis  qu'il  savait  que  le  jeune  homme  faisait  des 
vers.  Cependant  il  lui  permit  de  tenter  la  diplomatie  et 
d'accompagner  à  La  Haye  le  marquis  de  Châteauneuf, 
ambassadeur  de  France,  en  Hollande.  Cet  essai  fut 
malheureux  et  de  courte  durée.  Le  jeune  Arouet,  de 
retour  à  Paris,  se  résigna  à  entrer  chez  un  procureur,  mais 
il  ne  s'occupa  qu'à  faire  des  vers  badins  et  satiriques,  qui  le 
firent  connaître  dans  le  monde.  Cette  gloire  précoce  eut 
l'inconvénient  de  le  faire  soupçonner,  injustement  cette  fois, 
d'être  l'auteur  d'une  satire  sanglante  contre  le  gouverne- 
ment et  de  le  faire  envoyer  à  la  Bastille.  Son  innocence 
reconnue,  il  en  sortit  et  reçut,  en  guise  d'indemnité,  une 
gratification  du  régent,  le  duc  d'Orléans.  Le  jeune  poète 
gagna  les  bonnes  grâces  du  prince  par  un  mot  spirituel. 
"Monseigneur,"  lui  dit-il,  '-je  remercie  Votre  Altesse 
Royale  de  vouloir  bien  continuer  à  se  charger  de  ma 
nourriture,  mais  je  la  prie  de  ne  plus  se  charger  de  mon 
logement." 

Le  jeune  poète  avait  répondu  par  des  paroles  piquantes 
au  mépris  que  lui  avait  témoigné  un  seigneur  de  la  cour, 
le  chevalier  de  Rouan.  Ce  gentilhomme  résolut  de  se 
venger,  sans  compromettre  sa  sûreté  personnelle.  Il  eut 
la  lâcheté  d'attirer  Voltaire  dans  un  guet-apens  et  de  le 
faire  maltraiter  par  ses  domestiques.  Le  grand  seigneur 
qui  commit  cette  indignité  était  trop  haut  placé  pour 
pouvoir  être  atteint  par  les  lois,  et  lorsque  le  poète  lui 
demanda  raison  et  le  provoqua  en  duel,  il  fut  mis  à  la 
Bastille.  Relâché  après  six  mois  de  détention,  il  reçut 
l'ordre   de   quitter  Paris.      Il  se  retira  à  Londres. — Con- 

DOKCET. 
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2*— Vie  privée  de  Luther. 

Luther  devait  à  ses  opinions  une  démarche  qui  en  était 
la  conséquence  et  la  suite.  Il  avait  ouvert  la  porte  des 
cloîtres  ;  il  en  sortait  une  foule  d'hommes  et  de  femmes 
dont  il  ne  savait  que  faire  :  il  se  maria  donc,  tant  pour  leur 
donner  un  bon  exemple,  que  pour  se  débarrasser  de  ses 
tentations. 

Des  vœux  saints  furent  doublement  violés  :  Luther 
épousa  une  religieuse.  Tout  cela  est  peut-être  bien  selon 
la  nature  ;  niais  il  y  a  une  nature  plus  élevée  :  il  est  difficile, 
quelles  que  soient  d'ailleurs  les  vertus  de  deux  époux,  qu'ils 
inspirent  la  confiance  et  le  respect,  en  faisant  le  serment  de 
l'union  conjugale  au  même  autel  où  ils  prononcèrent  les 
vœux  de  chasteté  et  de  solitude. 

La  religieuse  que  Luther  épousa  se  nommait  Catherine 
de  Bora  :  il  l'aima,  vécut  bien  avec  elle,  et  travailla  de  ses 
propres  mains  pour  la  nourrir  :  celui  qui  fit  des  princes  et 
dépouilla  le  clergé  de  ses  richesses,  resta  pauvre  ;  il 
s'honora  par  son  indigence,  comme  nos  premiers  révolu- 
tionnaires. On  lit  ces  paroles  touchantes  dans  son  testa- 
ment :  "Je  certifie  que  nous  n'avons  ni  argent  comptant, 
ni  trésor  d'aucune  espèce.  En  cela  rien  d'étonnant,  si  l'on 
veut  considérer  que  nous  n'avons  eu  d'autre  revenu  que 
mon  salaire  et  quelques  présents."  On  suit  avec  intérêt 
Luther  dans  sa  vie  privée  et  dans  ses  opinions  particulières. 
Ce  qu'il  dit  de  l'imprimerie  est  curieux.  '•  L'imprimerie 
est  le  dernier  et  le  suprême  don,  par  lequel  Dieu  avance  les 
choses  de  l'Evangile.  C'est  la  dernière  flamme  qui  luit  avant 
l'extinction  du  monde.  Grâce  à  Dieu,  elle  est  venue  à  la 
fin."-  De  Chateaubriand. 
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3. — Charles  VI.  dans  la  Foret  du  Mans. 

On  venait  d'entrer  dans  la  grande  forêt  du  Mans,  lorsque 
tout-à-coup  sortit  de  derrière  un  arbre,  au  bord  de  ]a 
route,  un  graud  homme,  la  tête  et  les  pieds  nus,  vêtu 
d'une  méchante  souquenille  blanche.  Il  s'élança  et  saisit 
le  cheval  du  roi  par  la  bride  :  "  Ne  va  pas  plus  loin,  noble 
roi,"  cria-t-il  d'une  voix  terrible  ;  "  retourne,  tu  es  trahi  !" 
Les  hommes  d'armes  accoururent  sur  le  champ,  et,  frappant 
du  bâton  de  leurs  lances  sur  les  mains  de  cet  homme,  lui 
firent  lâcher  bride.  Comme  il  avait  l'air  d'un  pauvre  fou 
et  rien  de  plus,  on  le  laissa  aller  sans  s'informer  de  rien,  et 
même  il  suivit  le  roi  pendant  'près  d'une  demi-heure, 
répétant  de  loin  le  même  cri.  Le  roi  fut  fort  troublé  de 
cette  apparition  subite.  Sa  tête,  qui  était  toute  faible,  en 
fut  ébranlée  ;  cependant  on  continua  à  marcher.  La  forêt 
passée,  on  se  trouva  dans  une  grande  plaine  de  sable  où 
les  rayons  du  soleil  étaient  éclatants  et  brûlants.  Un 
des  pages  du  roi,  fatigué  de  la  chaleur,  s'étant  endormi,  la 
lance  qu'il  portait  tomba  sur  le  casque,  et  fit  soudaine- 
ment retentir  l'acier.  Le  roi  tressaillit,  et  alors  on  le 
vit,  se  levant  sur  ses  étriers,  tirer  son  épée,  presser  son 
cheval  des  éperons  et  s'élancer  en  criant  :  "  En  avant  sur 
ces  traîtres  !  ils  veulent  me  livrer  aux  ennemis."  Chacun 
s'écarta  en  toute  hâte,  pas  assez  tôt,  cependant,  pour  que 
quelques-uns  ne  fussent  blessés  :  on  dit  même  que  plusieurs 
furent  tués,  entre  autres  un  Polisfnac. — De  Barante. 
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4.— IMtré. 

Par  sa  science  colossale,  puisée  aux  sources  les  plus 
diverses,  par  la  sagacité  de  son  esprit  et  son  ardent  besoin 
de  vérité,  Littré  a  été  à  son  jour  une  des  consciences  les 
plus  complètes  de  l'univers.  Le  moment  où  il  est  venu  au 
monde  est  un  âge  particulier,  comme  tous  les  autres  âges, 
dans  l'histoire  de  notre  globe  et  de  l'humanité.  Mais  sa 
haute  vie  l'a  mis  en  rapport  avec  l'esprit  éternel  qui  agit  et 
se  continue  à  travers  les  siècles  ;  il  est  immortel.  Il  a 
compris  son  heure  mieux  que  personne  ;  il  a  vécu  et  senti 
avec  l'humanité  de  son  temps;  il  a  partagé  ses  espérances, 
si  l'on  veut  ses  erreurs  ;  il  n'a  reculé  devant  aucune  res- 
ponsabilité. Penseur,  il  ne  vécut  que  pour  le  vrai.  En 
politique,  il  suivit  la  règle  que  doit  s'imposer  le  patriote 
consciencieux  :  il  ne  sollicita  aucun  mandat  ;  il  n'en  refusa 
aucun.  Son  honnêteté  supérieure  couvrit  tout,  en  l'élevant 
à  ces  hauteurs  où  ce  que  les  uns  blâment,  ce  que  les  autres 
approuvent,  n'est  plus  que  raison  impersonnelle,  dévoue- 
ment et  devoir. 

Dans  ses  dernières  années,  il  vit  la  forme  de  gouverne- 
ment pour  laquelle  il  avait  toujours  combattu  devenir  une 
réalité.  Vous  croyez  peut-être  qu'il  va  triompher.  Triom- 
pher !  oh  !  sentiment  dénué  de  sens  pour  une  âme  philo- 
sophe !  Le  lendemain  de  sa  victoire,  Littré  est  plus  modeste 
que  jamais.  11  a  l'air  de  redouter  son  succès  ;  il  se  repent 
presque  ;  je  dis  mal  ;  non,  il  ne  se  repent  pas  ;  mais  il 
devient  le  sage  accompli  ;  il  se  fait  le  conseiller,  le  modéra- 
teur de  ses  compagnons  de  lutte,  si  bien  que  les  esprits 
superficiels  cessèrent  de  le  comprendre,  et  peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  fût  aussi  appelé  traître  à  son  jour.  Il  vit  juste  : 
car  il  vit  la  solution  suprême  des  problèmes  de  la  politique 
contemporaine  dans  la  liberté,  non  dans  cette  collision 
puérile  où  chacun  invoque  à  son  profit  un  principe  dont 
il  est  bien  décidé  à  ne  pas  faire  profiter  les  autres,  mais 
dans  la  vraie  liberté,  ,égale  pour  tous,  fondée  sur  la  notion 
de  la  neutralité  de  l'Etat  en  fait  de  choses  spéculatives. — 
Renan. 
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5. — Platon. — Voyage  en  Sicile. 

Platon  avait  environ  quarante  ans  quand  il  fit  le  voyage 
de  Sicile  pour  voir  l'Etna.  Denys,  tyran  de  Syracuse, 
désira  de  l'entretenir.  La  conversation  roula  sur  le  bon- 
heur, sur  la  justice,  sur  la  véritable  grandeur.  Platon 
ayant  soutenu  que  rien  n'est  si  lâche  et  si  malheureux 
qu'un  prince  injuste,  Denys  en  colère  lui  dit  :  "  Vous  parlez 
comme  un  radoteur."  "  Et  vous  comme  un  tyran,"  ré- 
pondit Platon.     Cette  réponse  pensa  lui  coûter  la  vie. 

Denys  ne  lui  permit  de  s'embarquer  sur  une  galère  qui 
retournait  en  Grèce,  qu'après  avoir  exigé  du  commandant 
qu'il  le  jetterait  à  la  mer,  ou  qu'il  s'en  déferait  comme  d'un 
vil  esclave.  Il  fut  vendu,  racheté  et  ramené  clans  sa  patrie. 
Quelque  temps  après,  le  roi  de  Syracuse,  incapable  de 
remords,  mais  jaloux  de  l'estime  des  Grecs,  lui  écrivait  ;  et, 
l'ayant  prié  de  l'épargner  dans  ses  discours,  il  n'en  reçut  que 
cette  réponse  méprisante  :  "  Je  n'ai  pas  assez  de  loisir  pour 
me  souvenir  de  Denys." 

A  son  retour,  Platon  se  fit  un  genre  de  vie  dont  il  ne 
s'est  plus  écarté.  Il  a  continué  de  s'abstenir  des  affaires 
publiques,  parce  que,  suivant  lui,  nous  ne  pouvons  plus  être 
conduits  au  bien  ni  par  la  persuasion,  ni  par  la  force  ;  mais 
il  a  recueilli  les  lumières  éparses  dans  les  contrées  qu'il 
avait  parcourues  ;  et,  conciliant  autant  qu'il  est  possible,  les 
opinions  des  philosophes  qui  l'avaient  précédé,  il  en  com- 
posa un  système  qu'il  développa  dans  ses  écrits  et  dans  ses 
conférences.  Ses  ouvrages  sont  en  forme  de  dialogue. 
Socrate  en  est  le  principal  interlocuteur. — Barthélémy. 
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6. — Génie  dt  Mirabeau. 


En  considérant  Mirabeau  comme  écrivain,  on  lui  a  re- 
proché du  néologisme  :  ce  reproche  qui  n'est  pas  tout  à  fait 
injuste,  a  été  «lu  moins  fort  exagéré.  Qu'on  relise  avec 
attention  ses  discours,  et  ils  composent  cinq  volumes  :  qu'y 
pourrait-on  reprendre  à  cet  égard  1  douze  ou  quinze  termes 
m  niveaux,  dont  quelques-uns  étaient  nécessaires  pour  ex- 
primer des  idées  nouvelles.  Comme  orateur,  il  possédait  la 
plupart  des  qualités  essentielles  :  élévation,  force,  entraine- 
ment;  ajoutez-y  de  vastes  connaissances,  et  une  portée  plus 
grande,  qui  lui  faisait  presque  deviner  les  connaissances 
qu'il  n'avait  pas  encore  acquises.  Il  ne  faut  pas  oublier  un 
amour-propre  habile  et  caressant  pour  celui  des  autres,  l'art 
de  profiter  de  toutes  les  lumières,  de  rallier  à  lui  tous  les 
talents  distingués,  d'en  faire  les  artisans  de  sa  gloire,  les 
collaborateurs  de  ses  travaux,  et  de  conserver  sur  eux 
l'ascendant,  non  de  l'orgueil,  mais  d'une  vraie  supériorité. 
Nul  ne  sut  mieux  à  la  fois  convaincre  la  raison  et  remuer 
les  passions  d'une  assemblée.  Tout  ce  qui  le  distinguait  au 
milieu  des  hommes  réunis,  il  le  conservait  dans  l'intimité  : 
séduisant  par  les  charmes  d'une  conversation  riche,  animée, 
originale  :  réunissant,  ce  qui  semble  contraire  aux  esprits 
étroits,  le  goût  des  études  abstraites,  le  goût  des  beaux-arts, 
et  faisant  tout  servir  à  son  ambition,  qu'il  ne  cachait  pas, 
mais  qu'il  gouvernait  comme  son  éloquence.  Homme  du 
premier  ordre  à  la  tribune,  il  l'eût  encore  été  dans  le 
ministère.  Les  intérêts,  les  événements,  à  mesure  qu'ils 
acquéraient  de  l'importance,  s'élevaient  au  niveau  et  de  son 
caractère  et  de  son  talent.  Gêné  dans  les  objets  vulgaires, 
il  était  à  son  aise  dans  les  grandes  choses. — MARIE-JOSEPH 
DE  ChÉNIER 
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7- — Charles  XII  fait  Prisonnier  à  Bender. 

Un  garde,  nommé  Walberg,  osa  crier  qu'il  fallait  se 
rendre.  "  Voilà  un  étrange  homme,"  dit  le  roi,  "  qui 
s'imagine  qu'il  n'est  pas  plus  beau  d'être  brûlé  que  d'être 
prisonnier."  Un  autre  garde,  nommé  Rosen,  s'avisa  de 
dire  que  la  maison  de  la  chancellerie,  qui  n'était  qu'à  cin- 
quante pas,  avait  un  toit  de  pierre  et  était  à  l'épreuve  du 
feu,  qu'il  fallait  faire  une  sortie,  gagner  cette  maison  et  s'y 
défendre.  "Voilà  un  vrai  Suédois,"  s'écria  le  roi:  il  em- 
brassa ce  garde,  et  le  créa  colonel  sur  le  champ.  "  Allons, 
mes  amis,"  dit-il,  "  prenez  avec  vous  le  plus  de  poudre  et  de 
plomb  que  vous  pourrez  ;  gagnons  la  chancellerie,  l'épée  à 
la  main." 

Les  Turcs,  qui  cependant  entouraient  cette  maison  tout 
embrasée,  voyaient  avec  une  admiration  mêlée  d'épouvante 
que  les  Suédois  n'en  sortaient  point  ;  mais  leur  étonnement 
fut  encore  plus  grand  lorsqu'ils  virent  ouvrir  les  portes,  et 
le  roi  et  les  siens  fondre  sur  eux  en  désespérés.  Charles  et 
ses  principaux  officiers  étaient  armés  d'épées  et  de  pistolets  : 
chacun  d'eux  tira  deux  coups  à  la  fois  à  l'instant  que  la 
porte  s'ouvrit,  et  dans  le  même  clin  d'oeil,  jetant  leurs 
pistolets  et  s'armant  de  leurs  épées,  ils  firent  rtculer  les 
Turcs  plus  de  cinquante  pas.  Mais  le  moment  d'après, 
cette  petite  troupe  fut  entourée.  Le  roi  qui  était  en  bottes, 
selon  sa  coutume,  s'embarrassa  dans  ses  éperons  et  tomba  ; 
vingt  et  un  janissaires  se  précipitent  aussitôt  sur  lui  ;  il 
jette  en  l'air  son  épée  pour  s'épargner  la  douleur  de  la 
rendre  :  les  Turcs  l'emmènent  au  quartier  du  pacha  ;  les 
uns  le  tenant  sous  les  jambes,  les  autres  sous  les  bras, 
comme  on  porte  un  malade  que  l'on  craint  d'incommoder. — 
Voltaire. 
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8. — Saint-Just. 


Il  semblait  difficile  de  pousser  plus  loin  que  Robespierre 
l'esprit  de  système,  l'in flexibilité,  Le  fanatisme;  son  ami, 
Saint-Just,   résolut  ce  problème.     Il  avait  commencé  par 

être  sou  disciple  et  son  admirateur  passionné  :  "  Vous  que 
je  ne  connais,  comme  Dieu,  que  par  des  merveille-, 
écrivait-il,  in  17'JO.  11  s'était  élevé  sous  son  patronage, 
avait  grandi  à  ses  côtés;  maintenant  on  pouvait  presque 
affirmer  que  cet  étrange  séïde  le  dominait.  11  avait 
pourtant  l'esprit,  encore  plus  étroit  que  le  sien  ;  mais  cela 
même  le  servait. 

Intelligence  forte,  si  l'on  veut,  car  on  doit  tenir  compte  a 
Saint-Just  de  ses  vingt-six  ans;  mais  pleine  de  lacunes 
immenses  et  absolument  dépourvue  d'étendue  :  âme  rare  et 
singulière  plutôt  que  grande.  Le  style  est  chez  lui  supérieur 
aux  idées,  comme  le  caractère  à  l'esprit.  11  avait  ce  ton 
bref,  sentencieux,  despotique  qui  produit  tant  d'effet  sur  le 
bétail  humain.  Mais  ce  laconisme  prétentieux,  imité  du 
Dialogue  d'Eucrate  et  de  Sylla,  ne  recouvre  trop  souvent 
que  des  pensées  fausses  ou  folles,  dans  le  genre  de  celle-ci  : 
"  La  République,  c'est  la  vertu  ;  et  la  Monarchie,  c'est  le 
crime."  Aussi  paraît-il  n'avoir  ressenti  vivement  qu'une 
haine,  celle  de  l'ironie  et  du  bon  sens  :  "L'esprit,  disait  il 
est  un  sophiste  qui  conduit  les  vertus  à  Féchafaud."  C'est 
pour  ce  motif,  sans  doute,  que  sa  vertu  eut  si  grande  hâte 
de  prévenir  l'esprit  de  Camille  Desmoulins. 

Son  extérieur  répondait  à  ce  caractère  :  sa  raideur,  son 
flegme  glacial,  une  pâleur  sinistre,  la  gravité  de  son  geste  et 
de  sa  voix,  ses  habitudes  taciturnes,  la  lenteur  et  la  fixité  de 
son  regard,  l'inaltérable  sérénité  de  son  front,  communi- 
quaient à  sa  physionomie  et  à  toute  sa  personne  je  ne  sais 
quoi  d'énigmatique  et  de  fatal.  Il  semblait  un  mystère 
vivant.  Son  extrême  jeunesse,  si  visiblement  tarie  et 
desséchée  dans  sa  source,  n'était  qu'une  fascination  de  plus  ; 
et  lorsqu'aux  occasions  solennelles  il  apparaissait  soudaine- 
ment à  la  tribune,  il  se  faisait  aussitôt  un  silence  plein 
d'anxiété,  et  les  pâles  trembleurs  de  la  Llaine,  sentant  la 
mort  planer  sur  leurs  têtes,  se  courbaient  comme  s'ils 
eussent  entrevu  l'ange  de  l'extermination. — PIERRE  Lan- 
FREY. 
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9. — La  Cour  de  France  au  XVIe  Siècle. 

Avec  la  licence,  ce  qui  fait  le  cachet  spécial  du  XVIe  siècle, 
c'est  Fétourderie  du  caractère.  Les  hommes  se  jettent  dans 
les  aventures  les  plus  embrouillées  sans  se  demander  com- 
ment ils  en  sortiront.  L'exemple  vient  toujours  d'en  haut. 
Le  soir,  les  princes  sortent  du  palais,  courent  la  ville  et  se 
battent  avec  les  passants  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive.  Les 
trois  fils  de  François  1er  perdent  la  vie  comme  trois  étourdis. 
Le  Dauphin  François,  encore  tout  échauffé  du  jeu  de  la 
balle  que  les  Valois  pratiquaient  avec  passion,  boit  un  verre 
d'eau  glacée.  Une  congestion  se  déclare  :  il  meurt.  Prince 
insignifiant,  il  n'aurait  pas  donné  lieu  de  regretter  sa  mort, 
si  cet  accident  n'avait  entraîné  le  supplice  de  l'écuyer  qui 
lui  avait  tendu  le  verre.  C'était  un  Italien  de  la  famille  de 
Montecuculli  ;  il  fut  accusé  d'avoir  empoisonné  l'héritier  de 
la  couronne. 

Henri  IL  mourut  victime  de  son  goût  immodéré  pour  les 
tournois,  dernier  reste  des  mœurs  du  moyen  âge.  Mont- 
gomery  qui  le  blessa  mortellement  au  front,  en  engageant 
par  accident  le  tronçon  de  sa  lance  brisée  au-dessous  de  la 
visière  du  casque  royal,  fut  puni  plus  tard  de  son  crime 
involontaire  par  un  supplice  encore  plus  affreux  que  celui 
de  Montecuculli.  Le  troisième  des  fils  de  François  I., 
Charles  d'Orléans,  dont  il  a  été  déjà  question,  périt  par  fan- 
faronnade. La  peste  courait  dans  les  environs  de  la  rési- 
dence royale.  Le  prince  fut  averti  de  n'en  pas  sortir,  mais 
il  déclara  que  cette  maladie  ne  pourrait  jamais  rien  sur  un 
fils  de  France.  11  quitte  le  château,  il  avise  la  maison  d'un 
pestiféré  ;  il  y  entre  et  aperçoit  le  lit  d'où  l'on  venait  de 
l'emporter  mort.  Il  tire  son  épée,  et  taillade  le  matelas  de 
manière  à  faire  voler  autour  de  lui  de  duvet  qui  le  garnis- 
sait. Il  ne  soupçonnait  pas,  le  malheureux,  l'existence  des 
microbes.  Les  microbes,  alors  inconnus,  produisirent  leur 
effet  funeste  :  peu  après  le  fils  de  France  mourait  de  la 
peste. — Francis  Décrue. 


F.  P. 
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10. — Enthousiasme  d'Augustin  Thierry  à  la  Lecture  des 
Martyrs  de  Chateaubriand. 

En  1S10,  j'achevais  mes  classes  au  Collège  de  Blois,  lors- 
qu'un exemplaire  des  Martyrs  circula  dans  le  collège.  Ce 
fut  un  grand  événement.  Nous  nous  disputions  le  livre  ;  il 
fut  convenu  que  chacun  l'aurait  à  son  tour,  et  le  mien  vint 
un  jour  de  congé.  Je  lisais,  ou  plutôt  je  dévorais  les  pages, 
assis  devant  mon  pupitre,  dans  une  salle  voûtée  qui  était 
notre  salle  d'études,  et  dont  l'aspect  me  semblait  alors 
grandiose  et  imposant.  J'éprouvai  d'abord  un  charme 
vague,  et  comme  un  éblouissement  d'imagination  ;  mais 
quand  vint  le  récit  d'Eudore,  cette  histoire  vivante  de 
l'empire  à  son  déclin,  je  ne  sais  quel  intérêt  plus  vif  et  plus 
mêlé  de  réflexion  m'attacha  au  tableau  de  la  ville  éternelle, 
de  la  cour  d'un  empereur  romain,  de  la  marche  d'une  armée 
romaine  dans  les  fanges  de  la  Batavie,  et  de  sa  rencontre 
avec  une  armée  de  Franks. 

Eien  ne  m'avait  donné  d'idée  de  ces  terribles  Franks  de 
M.  de  Chateaubriand,  parés  de  la  dépouille  des  ours,  des 
veaux  marins,  des  urochs  et  des  sangliers,  de  ce  camp 
retranché  avec  des  bateaux  de  cuir  et  des  chariots  attelés 
de  grands  bœufs,  de  cette  armée  rangée  en  triangle,  où  l'on 
ne  distinguait  qu'une  forêt  de  framées,  des  peaux  de  bêtes 
et  des  corps  demi-nus.  A  mesure  que  se  déroulait  à  mes 
yeux  le  contraste  si  dramatique  du  guerrier  sauvage  et  du 
soldat  civilisé,  j'étais  saisi  de  plus  en  plus  vivement  ;  l'im- 
pression que  fit  sur  moi  le  chant  de  guerre  des  Franks  eut 
quelque  chose  d'électrique.  Je  quittai  la  place  où  j'étais 
assis,  et,  marchant  d'un  bout  à  l'autre  de  la  salle,  je  répétai 
à  haute  voix  et  en  faisant  sonner  mes  pas  sur  le  pavé  : 
"  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avec 
l'épée." — Augustin  THIERRY. 
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11. — Bonaparte. 


Ce  fut  dans  l'intervalle  entre  le  retour  de  Bonaparte  et 
son  départ  pour  l'Egypte,  c'est-à-dire  vers  la  fin  de  1797, 
que  je  le  vis  plusieurs  fois  à  Paris  ;  et  jamais  la  difficulté  de 
respirer  que  j'éprouvais  en  sa  présence  ne  put  se  dissiper. 
J'étais  un  jour  à  table  entre  lui  et  l'abbé  Sieyès  :  singulière 
situation,  si  j'avais  pu  prévoir  l'avenir.  J'examinais  avec 
attention  la  figure  de  Bonaparte  ;  mais,  chaque  fois  qu'il 
découvrait  en  moi  des  regards  observateurs,  il  avait  l'art 
d'ûter  à  ses  yeux  toute  expression,  comme  s'ils  fussent 
devenus  de  marbre.  Son  visage  était  alors  immobile, 
excepté  un  sourire  vague  qu'il  plaçait  sur  ses  lèvres  à  tout 
hasard,  pour  dérouter  quiconque  voudrait  observer  les  signes 
extérieurs  de  sa  pensée.  L'abbé  Sieyès,  pendant  le  dîner, 
causa  simplement  et  facilement,  ainsi  qu'il  convient  à  un 
esprit  de  sa  force.  Il  s'exprima  sur  mon  père  avec  une 
estime  sentie.  C'est  le  seul  homme,  dit-il,  qui  ait  jamais 
réuni  la  plus  parfaite  précision  dans  les  calculs  d'un  grand 
financier  à  l'imagination  d'un  poète.  Cet  éloge  me  plut, 
parce  qu'il  était  caractérisé.  Le  général  Bonaparte,  qui 
l'eutendit  me  dit  aussi  quelques  mots  obligeants  sur  mon 
père  et  sur  moi,  mais  en  homme  que  ne  s'occupe  guère  des 
individus  dont  il  ne  peut  tirer  parti. 

Sa  figure,  alors  maigre  et  pâle,  était  assez  agréable  ; 
depuis,  il  s'est  engraissé,  ce  qui  lui  va  très  mal  :  car  on  a 
besoin  de  croire  un  tel  homme  tourmenté  par  son  caractère, 
pour  tolérer  un  peu  que  ce  caractère  fasse  tellement  souffrir 
les  autres. 

Comme  sa  stature  est  petite,  et  cependant  sa  taille  fort 
longue,  il  était  beaucoup  mieux  à  cheval  qu'à  pied  ;  en  tout, 
c'est  la  guerre,  et  seulement  la  guerre  qui  lui  sied. — Mme, 
de  Staël. 

2—2 
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12. — Charles  T.  sur  l'Èchafaud. 

Le  roi  arriva  sur  l'échafaud,  la  tête  haute,  promenant 
de  tous  côtés  ses  regards  et  cherchant  le  peuple  pour  lui 
parler  :  mais  les  troupes  couvraient  seules  la  place  ;  nul  ne 
pouvait  approcher  :  il  se  tourna  vers  Juxon  et  Tomlinson  : 
"  Je  ne  puis  guère  être  entendu  que  de  vous,"  leur  dit-il  ; 
"  ce  sera  donc  à  vous  que  j'adresserai  quelques  paroles  ;"  et 
il  leur  adressa,  en  effet,  un  petit  discours  qu'il  avait  pré- 
paré, grave  et  calme  jusqu'à  la  froideur,  uniquement  appliqué 
à  soutenir  qu'il  avait  eu  raison,  que  le  mépris  des  droits  du 
souverain  était  la  vraie  cause  des  malheurs  du  peuple,  (pie 
le  peuple  ne  devait  avoir  aucune  part  dans  le  gouvernement, 
qu'à  cette  seule  condition  le  royaume  retrouverait  la  paix  et 
ses  libertés.  Pendant  qu'il  parlait,  quelqu'un  toucha  à  la 
hache  ;  il  se  tourna  précipitamment,  disant  :  "  Ne  gâtez  pas 
la  hache,  elle  me  ferait  plus  de  mal."  Et  son  discours 
terminé,  quelqu'un  s'en  approcha  encore  :  "  Prenez  garde  à 
la  hache  !  prenez  garde  à  la  hache  !"  répétait-il  d'un  ton 
d'effroi.  Le  plus  profond  silence  régnait  :  il  mit  sur  sa  tête 
un  bonnet  de  soie,  et  s'adressant  à  l'exécuteur:  "Mes 
cheveux  vous  gênent-ils  ?"  "Je  prie  votre  Majesté  de  les 
ranger  sous  son  bonnet,"  repondit  l'homme  en  s'inclinant. 
Le  roi  les  rangea  avec  l'aide  de  l'évêque.  "J'ai  pour  moi," 
lui  dit-il  en  prenant  ce  soin,  "  une  bonne  cause  et  un  Dieu 
clément."  Juxon:  "Oui,  sire,  il  n'y  a  plus  qu'un  pas  à 
franchir  ;  il  est  plein  de  trouble  et  d'angoisse,  mais  de  peu 
de  durée  ;  et  songez  qu'il  vous  fait  faire  un  grand  trajet  ; 
il  vous  transporte  de  la  terre  au  ciel." — Guizot. 
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13. — Disgrâce  de  Lazare  Hoche. 

Le  vainqueur  de  "Wissembourg  avait  été  devancé  par  sa 
brillante  renommée  à  l'armée  d'Italie  :  elle  apprit  avec  joie 
qu'il  lui  avait  été  donné  pour  chef,  et  elle  se  préparait  à  lui 
faire  un  accueil  enthousiaste.  Le  quartier  général  était  à 
Nice.  A  peine  arrivé,  Hoche,  avant  de  prendre  un  instant 
de  repos,  fit  déployer  la  carte  de  la  Haute-Italie,  l'étudia 
longtemps  ;  puis  il  dit,  montrant  les  Alpes,  ce  mot  fameux, 
répété  plus  tard  par  son  heureux  rival  de  gloire  :  "  C'est  de 
l'autre  côté  de  ces  montagnes  qu'est  le  véritable  champ  de 
bataille  où  la  victoire  décidera  entre  nous  et  l'Autriche." 

Sobre,  selon  son  habitude,  il  s'était  fait  servir  du  pain,  des 
olives  et  de  l'eau,  et  il  commençait  à  peine  son  frugal  repas 
lorsque  entra  le  général  Dumerbion,  émissaire  du  Comité 
de  salut  public  et  porteur  de  ses  instructions.  Hoche,  sans 
défiance,  se  leva  devant  ses  cheveux  blancs,  lui  offrit  une 
chaise  et  l'invita  à  partager  un  souper  dont  le  seul  mérite, 
dit-il  en  riant,  était  de  rappeler  les  repas  de  Pythagore  avec 
ses  disciples.  Dumerbion,  après  avoir  montré  quelque 
embarras,  tira  de  sa  poche  un  papier  et  lut  d'une  voix  rude 
un  arrêté  du  Comité  conçu  en  ces  termes  :  "  Le  Comité  de 
salut  public  arrête  que  l'expédition  d'Oneille,  qui  devait 
être  faite  par  le  général  Hoche,  sera  confiée  au  citoyen 
Petit-Guillaume,  général  à  l'armée  des  Alpes,  auquel  il  a 
donné  des  ordres  à  cet  effet.  Les  représentants  du  peuple 
près  de  l'armée  d'Italie  feront  mettre  sans  délai  le  général 
Hoche  en  état  d'arrestation  et  l'enverront  à  Paris  sous 
bonne  et  sûre  garde.  Carnot,  Cullot  d'Herbois."  Après  avoir 
entendu  cette  lecture,  Hoche  dit  froidement,  avec  une  in- 
dignation contenue  :  "  Pardon,  général,  j'ignorais  que  vous 
fussiez  un  gendarme;  j'allais  me  mettre  au  lit,  j'ai  besoin 
de  repos,  et  ma  conscience  me  permet  de  dormir  :  demain 
matin  je  serai  à  vos  ordres." — Emile  de  Bonneciiose. 


l  KK.M'ii    PROSE  READER. 


14. — Buffm, 


Ses  contemporains  ont  dit  comment  il  travaillait,  retiré 
dans  ses  châteaux  de  Montbard  ou  de  Buffon;  ils  ont  décrit 

cette  tour  solitaire  de  Saint-Louis,  environnée  de  jardins, 
oii  il  s'enfermait  dès  le  point  du  jour,  ce  cabinet  sans  livres, 
et  sans  autre  ornement  qu'une  gravure  de  Newton,  cette 
table  verte  où  il  écrivait:  c'est  là  que  Buffon  méditait  pro- 
fondément, et  composait  avec  une  lente  inspiration  ses  belles 
périodes,  écrivant,  effarant,  récitant  à  haute  voix,  et  ne 
pouvant  se  satisfaire  lui-même  que  par  le  plus  haut  degré 
d'éloquence  et  d'harmonie.  Après  trente  ans  de  ce  labeur, 
il  disait  encore  dans  sa  vieillesse,  "J'apprends  tous  les  jours 
à  écrire;"  et  il  ajoutait  avec  un  naif  orgueil  :  "Il  y  a  dans 
mes  derniers  ouvrages  infiniment  plus  de  perfection  que 
dans  les  premiers."  Et  ce  témoignage  est  vrai,  au  moins 
pour  les  Epoques  de  la  nature,  qu'il  écrivait  à  soixaute-dix 
ans,  et  qu'il  avait  dix-huit  fois  recopiés. 

Longtemps  auparavant  il  avait,  vous  le  savez,  donné  dans 
une  occasion  solennelle,  la  théorie  de  ce  grand  art  qu'il 
cultivait  avec  un  soin  si  religieux.  Reçu  à  l'Académie  fran- 
çaise après  la  publication  de  ses  premiers  volumes,  il  ne 
laissa  pas  languir  sa  parole  dans  un  remercîment  ou  dans  le 
panégyrique  exagéré  d'un  obscur  prédécesseur  ;  et  il  saisit 
tout  d'abord  son  auditoire  du  sujet  même  que  sa  présence 
rappelait,  l'éloquence,  la  perfection  du  style. 

En  général,  un  grand  écrivain,  dans  les  questions  de  goût, 
a  pour  type  involontaire  son  propre  talent.  Les  grande 
écrivains  n'en  sont  pas  moins  les  meilleurs  critiques  à 
étudier.  Chacun  d'eux  ne  donne  qu'un  point  de  vue  de 
l'art  ;  mais  ces  points  de  vue  sont  supérieurs,  et,  en  les  com- 
parant, vous  avez  l'art  tout  entier. — VlLLEMAIN, 
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15. — Marie  Stuart. 

Marie  Stuart  qui,  aimée  de  ses  oncles  les  Guise  comme 
un  simple  instrument,  et  abandonnée  par  eux  dés  son 
veuvage,  paya  si  cher  son  séjour  dans  cette  France  aimable 
et  galante,  quand  elle  fut  retournée  au  milieu  de  ses  fou- 
gueux puritains,  Marie  Stuart,  disons-nous,  était  plus  ambi- 
tieuse que  ne  le  comportait  son  âge. 

Toutefois,  comme  elle  occupait  le  rang  suprême,  son 
ambition  devait  se  borner  à  prendre  part  au  gouvernement, 
ce  qu'elle  ne  fit  que  trop,  dressée  qu'elle  était  à  épier 
Catherine  de  Medicis  au  profit  des  princes  lorrains.  C'était 
une  personne  instruite,  ayant  prononcé  à  quatorze  ans,  en 
public,  dans  la  salle  du  Louvre,  un  discours  latin  de  sa  com- 
position, destiné  à  prouver  la  bienséance  pour  les  femmes  de 
connaître  les  lettres  et  les  arts  libéraux.  Brantôme,  qui 
nous  apprend  ce  détail,  ajoute  que  la  jeune  reine  consacrait 
deux  heures  par  jour  pour  étudier  et  lire.  Elle  écrivait 
bien  en  vers  et  en  prose,  et,  non  seulement  en  français,  mais 
dans  plusieurs  langues  vivantes. 

Douée  de  grâces  naturelles,  elle  était  d'une  grande  beauté 
que  rehaussait  encore  l'habillement  sévère  de  son  pays, 
avait  la  main  blanche  et  la  voix  douce  ;  elle  chantait  agré- 
ablement en  s'accompagnant  du  luth.  Son  esprit  vif  et 
ouvert,  son  caractère  aimable,  insinuant  même,  la  rendaient 
très  propre  à  distraire  un  monarque  peu  développé  et  souf- 
frant, à  briller  môme  dans  une  cour  et  à  en  devenir  l'orne- 
ment principal.  C'est  d'elle  que  Ronsard  a  dit  :  "  Amour  de 
ses  beaux  traits  lui  composa  les  yeux,"  et  du  Bellay  :  "  Vous 
ne  verrez  jamais  chose  plus  belle." 

Le  second  malheur  de  Marie  Stuart,  dont  les  suites  ne 
devaient  se  dévoiler  que  plus  tard,  hors  de  France,  consis- 
tait dans  son  séjour  à  la  cour  magnifique  mais  relâchée  de 
Henri  IL,  continuation  fidèle  de  celle  de  François  I.  :  "Con- 
servant encore  certaines  coutumes  militaires  du  moyen  âge 
et  se  façonnant  aux  usages  intellectuels  du  siècle  de  la 
renaissance,  cette  cour  a  dit  M.  Mignet,  était  à  moitié  cheva- 
leresque et  à  moitié  lettrée,  mêlait  les  tournois  aux  études, 
la  chasse  à  l'érudition,  les  spectacles  de  l'esprit  aux  exercices 
du  corps,  les  anciens  et  rudes  jeux  de  l'adresse  et  de  la  force 
aux  plaisirs  nouveaux  et  délicats  des  arts." — De  la  Barre 

DUPARCQ. 
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16. — Lucien  Bonaparte  le  19  Bramai 

La  fureur  à  laquelle  Napoléon  Bonaparte  vient  d'être 
soustrait  retombe  sur  son  frère  Lucien,  qui  présidait  ras- 
semblée. Ou  veut  le  forcer  par  toutes  les  violences  et 
toutes  les  menaces  de  prononcer  un  décret  qui  mette  hors 
la  loi  un  héros,  l'honneur  de  son  nom  et  l'espoir  des 
Français.  Il  résiste  avec  indignation.  11  quitte  le  fauteuil 
pour  aller  à  la  tribune  défendre  son  frère.  Sa  voix  est 
étouffée  dès  les  premiers  mots.  On  lui  prescrit  de  remonter 
au  fauteuil  du  président,  pour  y  prononcer  un  décret  fratri- 
cide. Il  s'avance  vers  la  place  qu'on  lui  indique  ;  mais  c'est 
pour  déclarer  qu'il  se  dépouille  de  la  magistrature  populaire 
qui  lui  a  été  confiée  ;  il  dépose  sur  le  bureau  son  manteau, 
sa  toge,  son  écharpe.  La  fureur  s'accroît  à  cet  acte  qui 
semble  annoncer  la  dissolution  du  conseil.  Les  jours  de 
Lucien  Bonaparte  sont  en  péril  ;  mais  le  général  avait 
envoyé  au  secours  de  son  frère  plusieurs  grenadiers  qui, 
traversant  les  rangs  des  factieux,  arrachent  du  milieu  d'eux 
Lucien  Bonaparte.  Il  sort  sous  leur  égide.  Les  soldats 
frémissaient  depuis  longtemps  autour  de  la  salle.  Animés 
par  la  véhémence  militaire  du  général  Lefebvre,  et  bientôt 
par  les  discours  éloquents  et  passionnés  du  président  même 
du  conseil  des  Cinq-Cents,  ils  demandent  l'ordre  de  dis- 
soudre cette  assemblée  anarchique.  Bonaparte  le  donne- 
Les  portes  s'ouvrent  devant  les  grenadiers  qui  s'avancent  au 
pas  de  charge.  L'ordre  de  se  retirer  est  signifié  deux  fois. 
L'assemblée  reste  immobile  à  cette  sommation.  Elle  est 
réitérée  en  ces  termes  :  "  Représentants,  retirez-vous,  le 
général  a  donné  ses  ordres."  On  hésite  encore.  Grenadiers, 
en  avant,  s'écrie  un  chef  de  brigade.  Ceux  qui  tout  à 
l'heure  tenaient  sous  les  poignards  le  vainqueur  de  l'Italie 
et  de  l'Egypte  fuient  en  montrant  tous  les  vertiges  de  la 
peur. — LACRETELE,  jeune. 


FRENCH  PROSE  READER.  25 


17- — Jules  Janin. 


Les  feuilletons  de  M.  Jules  Janin  sont  ce  qu'ils  sont,  un 
des  plus  prodigieux  exercices  et  une  des  plus  rudes  épreuves 
de  la  facilité  littéraire  dont  le  journalisme  quotidien  ait 
donné  l'exemple  depuis  un  demi-siècle,  une  de  celles,  au 
demeurant,  où  la  facilité  a  le  moins  compromis  la  bonne 
qualité  et  les  saines  traditions  de  notre  langue.  M.  Jules 
Janin  écrit  toujours  en  bon  français,  même  quand  il  n'a 
rien  à  dire.  Quand  le  courant  de  la  critique  théâtrale  lui 
apporte  un  bon  sujet  d'article,  on  connait  l'usage  qu'il  en 
sait  faire.  Quand  le  fleuve  ne  roule  que  de  l'eau  claire, 
M.  Janin  y  laisse  emporter  sa  barque,  sans  y  regarder. 
Étrange  et  charmante  contradiction  de  l'esprit  humain,  ce 
libre  et  mobile  écrivain,  que  sa  fantaisie  mène  où  elle  veut, 
qui  semble  n'avoir  ni  souci  de  l'idée,  quand  l'idée  ne  vient 
pas  ;  ni  scrupule  en  fait  de  style,  parce  qu'il  écrit  d'instinct 
le  meilleur  français  ;  ni  respect  des  auteurs  qu'il  juge, 
pareeque  ces  auteurs  sont  plus  ou  moins  d'honnêtes  vaude- 
villistes, faiseurs  d'affaires  ;  ni  crainte  de  son  lecteur,  qu'une 
si  vieille  habitude  a  fait  son  ami  ;  ce  mobile  esprit,  un  jour, 
il  trouve  un  maître.  Ce  maître,  ce  n'est  ni  vous  ni  moi,  ni 
personne  parmi  les  critiques,  les  philosophes,  les  historiens, 
les  orateurs,  les  prédicateurs  ou  les  poètes  de  notre  âge  ou 
des  précédents.  Non,  un  petit  volume  qui  peut  se  lire  en 
quelques  heures,  qui  tient  entre  deux  doigts,  qui  ne  parle 
que  d'amour,  de  bonheur,  d'indépendance,  et  qui  a  dix-huit 
siècles  de  date.  Voilà  le  maître  qu'a  choisi  M.  Janin,  si 
même  il  a  eu  le  choix.  Horace  ne  s'est  pas  laissé  choisir,  il 
s'est  imposé  par   l'immortelle   puissance   de   son   génie. — 

CUVILLIER  FLEURY. 
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18.  --  Franklin. — Enseignements  qu'offre  sa  Vie. 

"Ne  dans  l'indigence  et  l'obscurité,"  dit  Franklin  en 
écrivant  ses  Mémoires,  "et  y  ayant  passé  mes  premières 
années,  je  nie  suis  élevé  dans  le  monde  à  un  état  d'opulence, 
et  j'y  ai  acquis  quelque  célébrité.  La  fortune  ayant  continué 
à  nie  favoriser,  même  à  une  époque  de  ma  vie  déjà  avancée, 
mes  descendants  seront  peut-être  charmés  de  connaître  les 
moyens  que  j'ai  employés  pour  cela,  et  qui,  grâce  à  la 
Providence,  m'ont  si  bien  réussi  ;  et  ils  peuvent  servir  de 
leron  utile  à  ceux  d'entre  eux  qui,  se  trouvant  dans  des 
circonstances  semblables,  croiraient  devoir  les  imiter." 

Peu  de  carrières  ont  été  aussi  pleinement,  aussi  vertueuse- 
ment, aussi  glorieusement  remplies  que  celle  de  ce  fils  d'un 
teinturier  de  Boston,  qui  commenta  par  couler  du  suif  dans 
des  moules  de  chandelles,  se  fit  ensuite  imprimeur,  rédigea 
les  premiers  journaux  américains,  fonda  les  premières  manu- 
factures de  papier  dans  ces  colonies,  dont  il  accrut  la  civilisa- 
tion matérielle  et  les  lumières  ;  découvrit  l'identité  du  fluide 
électrique  et  de  la  foudre  ;  devint  membre  de  l'Académie 
des  sciences  de  Paris  et  de  presque  tous  les  corps  savants 
de  l'Europe  ;  fut  auprès  de  la  métropole  le  courageux  agent 
des  colonies  soumises  ;  auprès  de  la  France  et  de  l'Espagne 
le  négociateur  heureux  des  colonies  insurgées,  et  se  plaça  à 
côté  de  Georges  Washington  comme  fondateur  de  leur 
indépendance  ;  enfin,  après  avoir  fait  le  bien  pendant  quatre- 
vingt-quatre  ans,  mourut  environné  des  respects  des  deux 
mondes  comme  un  sage  qui  avait  contribué  à  l'affranchisse- 
ment et  à  la  prospérité  de  sa  patrie,  et  mérita  non  seule- 
ment que  l'Amérique  tout  entière  portât  son  deuil,  mais  cjue 
l'Assemblée  constituante  de  France  s'y  associât  par  un 
décret  public. — MlGNET. 
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19. — Démosthène. — Efforts  et  Succès. 

Cet  homme  célèbre  n'annonça  pas  d'abord  ce  qu'il  devait 
être  un  jour.  Fils  d'un  maître  de  forges,  et  devenu  de 
bonne  heure  orphelin,  il  tomba  entre  les  mains  de  tuteurs 
avares  qui  ne  relevèrent  pas  avec  soin,  de  sorte  qu'il  se 
forma  presque  de  lui-même.  Il  tourna  toutes  ses  vues  vers 
l'éloquence  comme  un  moyen  d'exercer  une  sorte  d'empire 
dans  sa  patrie.  Il  réussit  d'abord  contre  ses  tuteurs  ;  mais 
la  première  fois  qu'il  hasarda  de  parler  devant  le  peuple,  il 
fut  sifflé  de  tout  l'auditoire.  Un  second  essai  ne  fut  pas 
plus  heureux.  Ce  n'est  point  qu'il  manquât  dès  lors  de 
talent  ;  mais  il  avait  la  voix  faible,  la  respiration  courte,  la 
langue  embarrassée.  Pour  corriger  ces  défauts  naturels,  il 
se  mettait  dans  la  bouche  de  petits  cailloux,  et  déclamait 
ainsi  plusieurs  vers  de  suite  à  haute  voix,  en  marchant,  en 
grimpant  même  par  des  endroits  escarpés.  Il  fit  plus  ;  il 
allait  sur  le  bord  de  la  mer  quand  le  vent  l'agitait  avec  le 
plus  de  violence,  et  il  y  prononçait  des  harangues  pour 
s'accoutumer  par  le  bruit  confus  des  flots  aux  cris  tumultueux 
des  assemblées  populaires.  Ses  efforts  furent  bien  payés, 
puisque  dans  la  suite,  il  porta  l'art  de  la  parole  aussi  loin 
que  l'homme  le  puisse  porter.  Pour  échapper  aux  distrac- 
tions, il  se  retirait  dans  un  cabinet  souterrain,  tête  mi-rasée, 
de  manière  à  ne  pouvoir  sortir  pendant  des  mois  entiers. 
C'est  là  qu'à  la  lueur  d'une  petite  lampe  il  composa  ces 
harangues  admirables  que  les  envieux  accusaient  de  sentir 
l'huile,  c'est  à  dire  le  travail.  "  On  voit  bien  aux  vôtres," 
répliquait-il,  "qu'elles  ne  vous  ont  pas  coûté  tant  de  peines." 
Philippe  en  savait  bien  faire  aussi  la  différence. — Emile 
Lefranc. 
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20. — Lucrèce  Borgia  et  son  Mu  ri. 

Je  m'aperçois  que  je  n'ai  pas  encore  dit  un  mot  du  mari 
de  Lucrèce.  C'était  un  assez  médiocre  personnage  que  ce 
tyranneau  de  Pérouse.  Depuis  l'heure  incertaine  <  ù,  faute 
de  mieux,  on  l'avait  pris,  le  temps  avait  marché,  et  la  fortune 
des  Borgia  de  même.  Les  Sforza  étaient  en  baisse;  leur 
alliance  ne  suffisait  plus  à  l'ambition  de  la  famille  ;  père, 
frère  et  fille  ne  demandaient  qu'à  se  débarrasser  de  cet 
intrus.  On  l'avertit  de  renoncer  à  la  dame  et  de  solliciter 
d'Alexandre  VI.  la  cassation  du  mariage  ;  il  eut  l'air  de  ne 
pas  comprendre  ;  peu  s'en  fallut  que  cette  maladresse  ne  lui 
coûtât  la  vie.  Un  soir,  César  vint  informer  Lucrèce  que 
l'ordre  était  donné  de  mettre  à  mort  le  co.ro  sposo.  La 
chance  voulut  que  Jean  Sforza  fût  en  ce  moment  à  la  maison, 
et,  son  frère  à  peine  sorti,  Lucrèce  courut  à  la  pièce  voisine, 
décida  le  jeune  homme  à  fuir  sans  perdre  une  minute.  Un 
cheval  tout  sellé  l'attendait,  et  le  lendemain  Jean  Sforza 
rentrait  dans  sa  principauté  de  Pérouse,  sauvé  par  la  vitesse 
du  noble  animal,  qui  tombait  expirant  sur  les  marches  du 
palais.  Cette  escapade,  où  Lucrèce  fit  du  moins  preuve  de 
quelque  intérêt  pour  son  triste  mari,  mécontenta  les  Borgia  ; 
ils  eussent  préféré  tout  autre  genre  de  disparition  :  vous 
tuez  un  homme,  il  se  tait,  tandis  que,  du  fond  de  l'exil,  on 
parle,  on  proteste  ;  ce  qui  arriva.  Alexandre  VI.  nomme 
une  commission  sous  la  présidence  de  deux  cardinaux,  et 
la  séparation  des  époux  est  prononcée. — Henri  Blaze  de 

BURY. 
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21. — Gérard  de  Nerval. 

Gérard  aimait  le  vieux  Paris  quand  il  avait  les  yeux  tout 
pleins  du  soleil  d'Orient.  Il  aimait  le  Paris  de  Pierre 
Gringoire  et  de  Victor  Hugo,  poète  comme  tous  les  deux. 
Théophile  Gautier  a  très  bien  dit  :  "  Comme  les  hirondelles, 
quand  on  laisse  une  fenêtre  ouverte,  il  entrait,  faisait  deux 
ou  trois  tours,  trouvait  tout  bien  et  tout  charmant,  et 
s'envolait  pour  continuer  son  rêve  dans  la  rue."  La  rue,  il  y 
a  vécu,  il  y  est  mort.  Gérard  écrivait  la  veille  de  sa  mort  : 
le  Kêve  et  la  Vie.  Gérard  a  toujours  été  le  rêve  en  lutte 
avec  la  vie  !  Les  derniers  mots  tombés  de  sa  plume  sont 
ceux-ci:  "Ce  fut  une  descente  aux  enfers."  Est-il  parti  de 
là  pour  entrer  dans  cette  odieuse  rue  de  la  Tuerie  qui  l'a 
conduit  à  ce  fatal  escalier  en  spirale  de  la  rue  de  la  Vieille- 
Lanterne  1  Escalier  de  l'enfer  de  Dante,  avec  son  corbeau 
sculpté  et  sa  clef  symbolique  ! 

Un  autre  rêveur  de  la  même  famille  d'esprits  inquiets  de 
l'autre  monde,  et  qui  ne  font  que  passer  en  celui-ci,  Aloysus 
Bertrand,  a  comparé  le  poète  à  la  giroflée  sauvage,  qui 
fleurit  suspendue  au  granit  des  cathédrales  et  cpii  vit  moins 
dans  la  terre  que  dans  le  soleil.  Gérard  a  été  riche  un 
instant.  Quand  il  a  senti  ses  pieds  embarrassés  dans  les 
broussailles  de  la  fortune,  qui  prend  bien  plus  de  temps 
qu'elle  ne  donne  de  loisirs,  il  s'est  hâté,  comme  un  sage  de 
l'antiquité,  comme  un  fou,  diront  les  sages  d'aujourd'hui, 
de  jouer  à  l'enfant  prodigue  afin  de  se  réveiller  pauvre  et 
libre  un  matin. 

Inventer,  c'est  se  souvenir.  Gérard  en  était  arrivé  à  ce 
point  ténébreux  et  rayonnant  où  on  ne  sait  plus  si  le  rêve 
est  né  d'anciennes  lectures  ou  si  on  se  souvient  des  existences 
antérieures.  On  invoque  Pythagore  qui  dit  :  "Tu  as  été  !" 
On  parle  à  Shakespeare,  qui  répond  :  "  La  vie  est  un  conte 
de  fées  que  tu  écoutes  pour  la  seconde  fois."  Gérard  se 
recherchait  dans  le  passé  pour  être  sûr  de  se  retrouver  dans 
l'avenir.  Il  dit  quelque  part:  "J'ai  ressaisi  les  anneaux 
de  la  chaîne.  Je  me  retrouve  prince,  roi,  mage;  j'épouse 
la  reine  de  Saba;  puis  tout  à  coup  me  voilà  retombé  dans 
la  cour  des  Miracles  ou  sur  le  chariot  du  roman  comique." — 
Arsène  Houssaye. 
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22.— Ànnibal. 

Ce  grand  homme,  déjà  vieux,  racontait  au  roi  Antiochus 
qu'étant  encore  petit  enfant  et  sur  les  genoux  de  son  père 
Amilcar,  il  le  caressait  et  le  flattait  pour  obtenir  d'être  mené 
en  Espagne  et  de  voir  la  guerre.  Amilcar  le  lui  avait 
promis,  à  la  condition  que,  mettant  la  main  sur  un  autel,  il 
jurerait  une  haine  implacable  aux  Romains.  Après  la  mort 
d'Asdrubal,  dès  que  les  soldats  l'eurent  proclamé  général, 
et  que  son  élection  eut  été  ratifiée  par  le  sénat,  il  songea  à 
exécuter  son  serment.  Mais  avant  de  s'engager  dans  une 
expédition  si  lointaine,  il  était  nécessaire  de  s'assurer  des 
barbares  d'Espagne  et  d'affermir  la  domination  carthaginoise 
dans  cette  contrée.  Trois  peuplades  redoutables  furent 
forcées  par  lui  dans  leurs  meilleures  places  et  vaincues  sur 
les  bords  du  Tage,  au  nombre  de  100,000  hommes.  C'est 
alors  seulement  cpi'il  osa  attaquer  Sagonte,  ville  alliée  des 
Iiomains,  commençant  ainsi  la  seconde  guerre  punique 
malgré  le  vœu  du  sénat. 

Pendant  le  siège  des  ambassadeurs  romains  vinrent  en 
Espagne  reprocher  à  Annibal  cette  violation  des  traités. 
Le  général  répondit  qu'il  avait  autre  chose  à  faire  que 
d'écouter  des  harangues;  les  députés  alors  passèrent  à 
Carthage  et  demandèrent  qu'on  leur  liviât  Annibal;  mais 
c'était  demander  plus  qu'on  ne  pouvait  leur  accorder. 
Quand  Sagonte  eut  été  prise  et  ruinée,  après  la  plus  héroïque 
défense,  une  nouvelle  députation  vint  exiger  une  éclatante 
satisfaction.  Sur  la  réponse  évasive  du  sénat,  Fabius,  chef 
de  l'ambassade,  relevant  un  pan  de  sa  toge  :  "  Je  vous 
apporte,"  dit-il,  "la  guerre  et  la  paix;  choisissez."  Les  Car- 
thaginois partagés  entre  la  crainte  et  la  haine  lui  crièrent  : 
"  Choisissez  vous-même."  Il  laissa  retomber  sa  toge  et 
répliqua  :  "Je  vous  donne  la  guerre."  "Nous  l'acceptons," 
dirent-ils,  "nous  saurons  la  soutenir." — J.  J.  GuiLLEMIN. 
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23. — Montaigne. 

Dans  tous  les  siècles  où  l'esprit  humain  se  perfectionne 
par  la  culture  des  arts,  on  voit  naître  des  hommes  supérieurs 
qui  reçoivent  la  lumière  et  la  répandent,  et  vont  plus  loin 
que  leurs  contemporains,  eu  suivant  les  mômes  traces. 
Quelque  chose  de  plus  rare,  c'est  un  génie  qui  ne  doive  rien 
à  son  siècle,  ou  plutôt  qui,  malgré  son  siècle,  par  la  seule 
force  de  sa  pensée,  se  place  de  lui-même  à  côté  des  écrivains 
les  plus  parfaits,  nés  dans  les  temps  les  plus  polis  ;  tel  est 
Montaigne. 

Penseur  profond  sous  le  règne  du  pédantisme,  auteur 
brillant  et  ingénieux  dans  une  langue  informe  et  grossière,  il 
écrit  avec  le  secours  de  sa  raison  et  des  anciens.  Son 
ouvrage  reste  et  fait  seul  toute  la  gloire  littéraire  d'une 
nation  ;  et,  lorsqu'après  de  longues  années,  sous  les  auspices 
de  quelques  génies  sublimes  qui  s'élancent  à  la  fois,  arrive 
enfin  à  l'âge  du  bon  goût  et  du  talent,  cet  ouvrage,  long- 
temps unique,  demeure  toujours  original,  et  la  France, 
enrichie  tout  à  coup  de  tant  de  brillantes  merveilles,  ne  sent 
pas  refroidir  son  admiration  pour  ces  antiques  et  naïves 
beautés.  Un  siècle  nouveau  succède,  aussi  fameux  que  le 
précédent,  plus  éclairé  peut-être,  plus  exercé  à  juger,  plus 
difficile  à  satisfaire,  parce  qu'il  peut  comparer  davantage  ; 
cette  seconde  épreuve  n'est  pas  moins  favorable  à  la  gloire 
de  Montaigne.  On  l'entend  mieux,  on  l'imite  plus  hardi- 
ment ;  il  sert  à  rajeunir  la  littérature  qui  commençait  à 
s'épuiser  ;  il  inspire  nos  plus  illustres  écrivains,  et  ce  philo- 
sophe du  siècle  de  Charles  IX.  semble  fait  pour  instruire  le 
dix-huitième  siècle. 

Quel  est  ce  prodigieux  mérite  qui  survit  aux  variations 
du  langage,  aux  changements  des  mœurs  1  C'est  le  naturel 
et  la  vérité.  Voilà  le  charme  qui  ne  peut  vieillir. — 
VlLLEMAIN. 
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24- — Le  Sentiment  tf<  la  Nature  dans  La  Fonia 

Rousseau  parut  découvrir  la  nature.  La  Fontaine  l'avait 
découverte  avant  lui.  Il  a  défendu  ses  bêtes  contre  Descartes, 
qui  en  faisait  des  machines.  Il  n'ose  pas  philosopher  en 
docteur,  il  demande  permission  ;  il  hasarde  son  idée,, comme 

une  supposition  timide.  C'est  le  sentiment  qui  l'attache  à 
ses  pauvres  héros  à  quatre  pattes,  petites  gens  qu'on 
dédaigne  et  qu'on  rebute.  Il  plaide  pour  eux,  il  les  aime 
Il  s'attendrit,  il  s'égaye,  il  prend  part  à  leurs  sentiments. 
C'est  qu'il  a  vécu  avec  eux.  Il  allait  dans  les  bois,  sur  la 
mousse,  dans  les  sentiers,  parmi  les  terriers  et  aussi  dans 
les  étables,  le  long  de  la  mare  des  fermes,  dans  les  poulaillers. 
Un  jour  qu'il  dînait  chez  Mme.  Harvey,  il  s'attarda  et 
n'arriva  qu'à  la  nuit.  Il  s'était  amusé  à  suivre  l'enterre- 
ment d'une  fourmi  jusqu'à  la  sépulture,  puis  il  avait  reconduit 
les  gens  du  cortège  jusqu'à  leur  trou.  A  force  de  naturel, 
il  comprenait  la  nature.  La  Fontaine  était  touché  des 
rieurs,  des  doux  sons,  des  beaux  jours.  Le  monde  entier 
pour  lui  était  plein  de  délices.  Un  ruisseau  suffisait  pour 
l'occuper  et  l'enchanter.  "  Que  je  peigne  en  mes  vers 
quelque  rive  fleurie  !"  C'est  à  ce  bonheur  qu'il  consentait  à 
réduire  sa  vie.  Il  a  parlé  comme  un  ancien  de  la  saison  "  où 
les  tièdes  zéphirs  ont  l'herbe  rajeunie."  Il  a  tout  senti,  même 
l'humble  beauté  d'un  potager  rustique  et  l'agrément  d'un 
jardin  propret,  bien  entretenu,  plein  de  plantes  utiles,  avec 
le  clos  attenant,  avec  la  haie  vive  et  verte,  avec  la  bordure 
de  serpolet.  Il  y  a  chez  lui  des  paysages  flamands  et  dis 
paysages  antiques  ;  sa  sympathie  suffit  à  tout.  Il  voyait, 
comme  Virgile,  le  port  majestueux  du  chêne,  et  peignait  en 
vers  grandioses  son  "front  au  Caucase  pareil,  bravant 
l'effort  de  la  tempête."  Il  lui  donnait  l'orgueil  qui  convient 
a  la  masse  de  son  tronc,  à  l'ampleur  de  son  feuillage,  au 
calme  et  à  la  force  uniforme  de  sa  longue  végétation.  Il 
peignait  sa  chute. — Taine. 
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25. — La  Société  en  Saxe. 

Cependant  on  aurait  tort  de  croire  que  cette  société 
saxonne  fût  calquée  sur  celle  des  autres  capitales  européennes. 
Il  s'y  trouvait  quelque  chose  de  patriarcal  que  l'on  eût  en 
vain  cherché  ailleurs.  On  dîne  à  une  heure  de  l'après-midi, 
on  va  au  bal  à  six  heures  du  soir,  et  l'on  en  sort  entre  dix 
et  onze  ;  il  faut  une  circonstance  bien  extraordinaire  pour 
que  la  veillée  se  prolonge  jusqu'à  minuit.  Chez  les  gens 
de  classe  moyenne,  la  maîtresse  de  la  maison  s'assoit  h  peine 
à  table  avec  les  invités,  ou,  si  elle  le  fait,  elle  se  lève  à 
chaque  instant,  pour  les  servir,  pour  aller  à  la  cuisine  ;  elle 
est,  en  un  mot,  le  principal  domestique.  Chez  les  gens  de 
cour,  cet  usage  n'est  passé  de  mode  que  parce  qu'on  a  pris 
les  coutumes  étrangères.  On  n'emploie  que  le  français  dans 
le  beau  monde  ;  la  langue  maternelle  est  abandonnée  aux 
boutiquiers  et  aux  gens  de  service.  Un  soir,  à  la  réception 
de  l'ambassadeur  de  Kussie,  on  parlait  allemand  par  hasard  ; 
survient  un  grand  seigneur  russe  qui  s'en  étonne  :  "Je  m'en 
sers  si  rarement  en  bonne  compagnie  !"  dit-il  ;  à  quoi  une 
dame  d'origine  germanique  lui  répond  gaîment  :  "  Vous  le 
parlez  si  correctement  qu'il  paraît  que  vous  avez  beaucoup 
de  pratique."  Tout  le  monde  rit,  et  personne  ne  se  fâche. 
Peut-être  l'idée  de  la  grande  patrie  allemande  dont  on  a  fait 
tant  de  bruit  plus  tard  n'existait-elle  alors  que  pour  les 
professeurs  et  les  érudits,  comme  Ticknor  l'avait  constaté 
vingt  ans  plus  tôt.  Quel  sentiment  de  ce  genre  pouvaient 
éprouver  en  ce  temps  les  Saxons,  qui  s'étaient  battus  avec 
les  Prussiens  jusqu'à  la  journée  d'Iéna,  contre  eux  quelques 
mois  plus  tard,  avec  les  Français  pendant  la  campagne  de 
Pussie,  et  qui,  pour  finir,  étaient  venus  en  France  comme 
ennemis  ?— H.  Blerzy. 


f.  r 
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26. — Gombavld. 

Jean-Ogier  de  Gombaulcl  avait  déjà  trente  ans  quand  il 
vint  à  Paris,  en  1G0G.  M.  de  Gombauld  le  père  avait  mené 
si  joyeusement  son  temps,  en  sa  province,  qu'il  avait  mangé 
tout  son  avoir.  Jean,  habitué  à  bien  vivre  dans  sa  première 
jeunesse,  fut  tout  stupéfait  de  se  trouver  seul  au  monde  et 
sans  argent.  Heureusement,  il  tenait  de  la  nature  un 
trésor  précieux  :  c'était  l'ordre,  la  patience,  la  faculté,  rare 
chez  les  jeunes  gens,  de  régler  sa  vie  sur  sa  fortune.  En 
outre,  il  avait  une  instruction  solide,  qu'il  devait  à  son  goût 
pour  l'étude.  Il  faisait  de  fort  beaux  vers  pour  l'époque, 
et  jouait  de  la  mandore,  sorte  de  guitare  à  quatre  cordes, 
qui  n'était  déjà  plus  de  mode  alors,  mais  dont  il  savait 
admirablement  tirer  parti. 

Jean  de  Gombauld  était  un  grand  garçon  bien  fait,  d'une 
figure  mélancolique,  froid  en  apparence,  mais  doué  d'un 
cœur  excellent,  et  brave  comme  sa  rapière,  qu'il  portait 
avec  une  aisance  remarquable.  Il  avait  l'esprit  modeste  et 
l'âme  fière. 

En  arrivant  à  Paris,  il  aurait  pu  gagner  beaucoup  d'argent 
à  donner  des  leçons  de  musique,  si  sa  qualité  de  gentilhomme 
ne  lui  eût  interdit  cette  profession.  Il  alla  donc  chez  un 
libraire  nommé  Courbé,  qui  lui  acheta,  pour  une  bien  faible 
somme,  un  petit  volume  de  sonnets.  Ces  vers  eurent  tant 
de  succès,  que  l'auteur  se  vit  aussitôt  recherché  de  tous  les 
amateurs  de  poésie,  et  enregistré  parmi  les  beaux  esprits 
du  jour.  11  n'en  était  pas  plus  riche,  et  faisait  maigre 
chère  dans  son  petit  logement  de  la  rue  des  Ktuves,  à 
l'auberge  du  Barillet.  Cependant  M.  Courbé  lui  paya 
raisonnablement  la  seconde  édition  de  son  volume,  et  lui 
demanda  la  permission  de  s'intituler  à  l'avenir  :  libraire  de 
M.  de  Gombauld,  gentilhomme  "xaintongeois." — Paul  DE 
Musset. 
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27. — L'Arbitraire  sous  la  Commune. 

Le  8  février  1858,  Proudhon  écrivait  familièrement  à  un 
de  ses  amis  :  "  Nous  finirons  par  une  extermination  réci- 
proque ;  il  y  a  bientôt  dix  ans  que  j'ai  prophétisé  le  mardi 
gras  révolutionnaire  ;  or  il  faut  que  les  prédictions  s'ac- 
complissent, disait  Nostradamus."  Cette  prédiction  en  effet 
a  été  accomplie  ;  nous  avons  subi  l'insupportable  tyrannie 
de  la  commune,  et  nous  avons  vu  l'extermination  à  l'œuvre 
dans  les  rues  de  Paris  incendié  ;  c'est  là  un  acte  néfaste  que 
n'oublieront  jamais  ceux  qui  ont  eu  la  douleur  d'en  être  les 
témoins,  et  que  l'histoire  aura  bien  de  la  peine  à  comprendre. 
Le  massacre,  le  feu  porté  sur  nos  monuments,  furent  le 
dernier  effort  longuement  prémédité  de  ce  gouvernement  à 
la  fois  sinistre  et  bouffon  qui  siégea  à  l'Hôtel  de  Ville  après 
l'inconcevable  journée  du  18  mars  :  ce  fut  la  fin  ;  mais, 
pour  être  moins  effroyable,  tout  ce  qui  avait  précédé  ce 
moment  désespéré  ne  laissa  pas  d'être  puérilement  cruel, 
illégal  et  mauvais.  Dès  le  début,  le  premier  acte  de  ces 
"  novateurs,"  saisis  de  la  manie  d'imitation,  qui  prétendaient 
inaugurer  le  monde  nouveau  et  créer  la  société  modèle,  fut 
un  retour  prémédité  aux  plus  détestables  pratiques  de 
l'ancien  régime,  à  ces  violences  arbitraires  qui  furent  la 
cause  déterminante  de  la  révolution  française.  Aussitôt 
qu'ils  se  sont  emparés  du  pouvoir,  les  maisons  pénitentiaires 
deviennent  des  prisons  d'état  :  maison  de  dépôt,  maison  de 
prévention,  maison  de  détention,  dépôt  des  condamnés, 
correction  paternelle,  n'importe  ;  c'est  la  Bastille  et  le 
Fort-1'Evêque  ;  ni  mandat  d'amener,  ni  mandat  d'arrêt,  des 
lettres  de  cachet,  et  pas  autre  chose  :  un  seul  mode  de 
gouverner,  l'incarcération.  Aussi  l'histoire  des  prisons  est- 
elle  l'épisode  le  plus  important  do  l'histoire  de  la  commune, 
et  c'est  ce  qui  nous  a  engagé  à  essayer  de  l'écrire  avec 
quelques  détails. — Maxime  du  Camp. 

3—2 
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28. — Jean  de  Leyde. 

Jean  Bockold  avait  subi  les  tristes  conséquences  du 
désordre  auquel  il  devait  la  naissance.  Sa  mère,  jeune 
paysanne  des  environs  de  Munster,  réduite  à  la  dernière 
misère,  mourut  au  pied  d'un  arbre  en  regagnant  son  village. 

Le  jeune  homme  avait  reçu,  pendant  la  vie  de  sa  mère, 
cette  éducation  littéraire,  luxe  de  l'intelligence,  qui,  pour 
ceux  à  qui  manquent  les  dons  de  la  fortune,  n'est  souvent 
qu'une  misère  de  plus.  Bockold,  abandonné  de  son  père, 
se  vit  réduit,  pour  vivre,  à  apprendre  le  métier  de  tailleur. 
rendant  les  premières  années  de  sa  jeunesse,  il  voyagea 
suivant  l'habitude  des  compagnons  de  sa  profession.  Comme 
il  n'osait  porter  le  nom  de  son  père,  à  cause  de  l'illégitimité 
de  sa  naissance,  il  prit  celui  de  la  ville  où  il  avait  été  élevé. 
On  l'appela  Jean  de  Leyde.  Au  retour  de  ses  voyages,  il 
épousa  la  veuve  d'un  pilote,  et  devint  hôtelier  dans  la  ville 
de  Leyde.  Doué  d'une  imagination  vive  (pie  la  culture 
avait  développée,  il  s'adonna  h,  la  poésie,  et  composa  en 
langue  flamande  des  vers  qui  firent  sensation. 

Jean  de  Leyde  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  ; 
il  n'avait  (pie  vingt-trois  ans.  Aux  dons  de  l'intelligence  il 
réunissait  un  extérieur  remarquable.  Sa  taille  était  élevée, 
son  visage  noble,  sa  chevelure  blonde  et  abondante.  Il 
possédait  ainsi  tous  les  avantages  cpii  concilient  à  un  chef 
de  parti  la  bienveillance  de  la  foule.  Mais  il  était  dévoré 
d'une  soif  ardente  de  jouissances,  et  manquait  de  cette 
moralité,  de  cette  modération  et  de  ce  bon  sens,  sans  les- 
quels les  plus  brillantes  qualités  sont  funestes  à  la  société 
et  à  celui  qui  les  possède.  Tel  fut  Jean  de  Leyde.  Type 
malheureusement  trop  commun  de  ces  hommes  doués  de 
quelques  talents,  chez  lesquels  une  instruction  mal  dirigée 
a  développé  des  goûts  supérieurs  à  leur  état,  et  qui  n'ont 
ni  assez  d'énergie  pour  s'élever  dans  l'ordre  social  par  des 
efforts  persévérants,  ni  l'âme  assez  haute  pour  se  résigner  à 
la  médiocrité  de  leur  situation. — Alfred  Sudre. 
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29. — Pierre  La  Ramée. 

En  1510,  uti  jeune  garçon,  couvert  du  sarrau  de  toile,  le 
bonnet  de  laine  sur  la  tête,  la  mine  allongée  par  la  faim,  et 
les  yeux  grandement  ouverts,  sinon  de  convoitise,  du  moins 
de  curiosité  pour  les  belles  choses  qu'il  voyait,  entra  à  Paris 
par  le  faubourg  St.  Denis,  et,  conduit  par  l'instinct,  il  se 
dirigea  vers  la  rue  du  Fouarre  ou  de  la  Paille. 

C'était  là  que  jouaient  entre  eux,  à  l'heure  des  récréations, 
les  nombreux  élèves  du  quartier  des  collèges.  Le  jeune 
paysan  tomba,  ainsi  qu'une  proie,  entre  les  mains  de  ces 
enfants  espiègles,  et  même  pour  la  plupart  méchants,  qui 
ne  se  faisaient  nullement  faute  d'intimider  les  faibles  et 
quelquefois  d'attaquer  de  plus  grands  et  de  plus  robustes 
qu'eux.  Pierre  La  Ramée,  c'était  le  nom  du  nouveau  venu, 
eut  à  souffrir  bon  nombre  de  malicieuses  questions  et  reçut 
aussi  bon  nombre  de  douloureuses  gourmades.  Mais  quand 
le  premier  accès  de  malice  et  de  gaieté  fut  passé,  le  meilleur 
d'entre  ces  mauvais  garçons  qui  depuis  une  heure  harcelaient 
ce  pauvre  La  Ramée,  voyant  que  l'enfant  avait  faim,  rompit 
son  pain  pour  lui  en  donner  une  part  ;  les  autres  s'arrangè- 
rent pour  lui  faire  une  place  sur  la  paille  dont  la  rue  était 
jonchée.  La  Ramée  restauré,  fut  interrogé  sur  sa  vie  et  sur 
son  voyage  h  Paris,  commença  le  simple  et  naïf  récit  que  nous 
allons  essayer  de  reproduire  :  "  Je  suis  né  au  village  de  Cuth, 
en  Vermandois  ;  il  peut  y  avoir  de  cela  huit  ans.  J'ai  perdu 
mon  père  et  ma  mère  quand  je  commençais  seulement  à 
pouvoir  marcher  seul  ;  n'ayant  plus  personne  au  monde 
pour  prendre  soin  de  moi,  il  fallut  bien  me  recommander  à 
la  charité  des  bonnes  gens  du  pays;  de  porte  en  porte 
j'allais  mendiant  mon  pain.  Quand  je  fus  un  peu  plus 
grand,  les  voisins  ne  voulurent  plus  me  nourrir  cà  rien  faire, 
alors  on  me  mit  à  la  main  une  longue  baguette,  et  je  fus 
chargé  de  mener  les  oies  à  la  grande  mare  d'eau  du  pays. 
Un  jour  l'ennui  me  prit,  et  je  résolus  de  laisser  mes  oies 
s'en  retourner  comme  elles  le  pourraient  chez  le  fermier 
à  qui  elles  appartenaient.  Je  jetai  ma  baguette  dans  un 
buisson,  et  je  me  mis  en  route  pour  Paris." 

La  Ramée  offrit  de  s'engager  au  service  des  écoliers,  d'être 
à  lui  seul  le  valet  de  tous  et  ne  demanda  pour  ses  gages 
qu'un  peu  de  pain  et  des  leçons.  Il  devint  Docteur- ès- 
Sciences  et  fut  une  des  victimes  du  massacre  de  la  St. 
Barthélémy.— Michel  Masson. 
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30. — Fausse  Sortie  de  M.  de  Bismarck. 

M.  de  Bismarck  vient  de  faire  la  môme  expérience  que  le 
malade  imaginaire  ;  il  a  mis  à  l'épreuve  ses  amis  et  ses  ennemis, 
les  gens  de  sa  maison  et  les  gens  du  dehors  ;  il  s'est  procuré  la 
satisfaction  de  savoir  ce  que  Berlin,  l'Allemagne,  le  monde 
entier  pensaient  de  lui,  et  il  ne  peut  se  plaindre  du  résultat 
de  son  enquête.  Pendant  quelques  jours,  le  bruit  a  couru 
que  le  tout-puissant  chancelier  de  l'empire  germaniipie  avait 
donné  sa  démission.  Charles-Quint,  accablé  de  gloire  et  do 
dégoûts,  avait  abdiqué  l'empire  pour  se  retirer  au  couvent 
de  Saint-Just,  où  il  employait  son  temps  à  régler  des 
horloges.  Personne  ne  soupçonnait  M.  de  Bismarck  de 
vouloir  se  retirer  dans  un  couvent  ;  mais  on  assurait  qu'usé 
par  ses  glorieuses  fatigues,  las  de  lutter  contre  des  compéti- 
teurs incommodes,  contre  des  intrigues  de  cour  qui  traversent 
ses  desseins  et  paralysent  ses  forces,  irrité  de  ne  pouvoir  se 
débarrasser  d'agents  indociles  qui  ré-istent  à  ses  fantaisies, 
il  déposait  l'écrasant  fardeau  de  ses  honneurs  et  de  ses 
charges  et  qu'il  avait  résolu  de  s'enterrer  à  jamais  à  Varzin 
pour  ne  plus  s'occuper  que  d'exploiter  ses  forêts  et  de  compter 
ses  sapins.  Il  y  avait  bien  de  l'invraisemblance  dans  ces 
bruits.  Sans  doute  on  n'ignorait  pas  que  depuis  longtemps 
une  partie  de  la  cour  de  Prusse  nourrit  des  dispositions 
hostiles  à  l'égard  du  chancelier  et  qu'une  auguste  personne 
n'a  jamais  pu  se  réconcilier  entièrement  avec  lui  ;  mais  on 
savait  aussi  que  l'impératrice  d'Allemagne  a  renoncé  à 
exercer  quelque  influence  sur  les  affaires,  qu'elle  se  contente 
de  sauver  sa  dignité  par  son  silence,  qu'elle  se  recueille  dans 
ce  bonheur  triste,  mais  fier,  que  procure  aux  âmes  nobles  le 
sentiment  d'être  toujours  demeurées  fidèles  à  leur  caractère 
et  de  ne  s'être  jamais  inclinées  devant  la  fortune,  et  qu'enfin 
son  action  se  borne  à  intervenir  de  temps  à  autre  en  faveur 
de  tel  de  ses  amis  dont  la  situation  est  menacée  par  des 
coups  de  tête  ou  de  boutoir. — G,  VALBERT. 
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31. — Ronsard. 


Ronsard  est  bien  le  représentant  complet  de  son  époque  : 
savant  comme  ceux  qui  l'étaient  le  plus,  poète  par  l'érudi- 
tion, qui  est  la  seule  muse  de  ce  temps,  et  d'ailleurs  aussi 
bien  doué,  si  ce  n'est  mieux  que  les  hommes  éminents  qui 
l'admiraient,  sauf  Montaigne  et  le  Tasse,  il  a  pourtant  laissé 
une  réputation  moins  solide  que  plusieurs  d'entre  eux,  parce 
que  la  postérité  ne  juge  pas  les  poètes  sur  l'étoffe  ni  sur  ce 
qu'aurait  pu  valoir  l'homme  dans  d'autres  circonstances  ou 
avec  une  autre  direction,  mais  sur  les  écrits  ;  et  ensuite 
parceque  les  Pasquier,  les  Scaliger,  les  de  Thon,  n'eurent 
pas  un  rôle  au  dessus  de  leur  force,  à  la  différence  de 
Ronsard,  qui  voulut  être  Pindare,  Homère,  Virgile  et 
Pétrarque  tout  à  la  fois,  et  qui  ne  fut  pas  même  autant  que 
Marot. 

Exemple  unique  dans  l'histoire  de  la  poésie,  d'un  auteur 
que  la  gloire  ou  au  moins  la  vogue,  vint  trouver  d'elle-même 
comme  un  courtisan  son  roi,  et  qui  n'a  guère  qu  a  se  laisser 
faire  ;  exemple  instructif,  qui  prouve  que  les  hommes  d'un 
vrai  génie  ne  sont  si  attaqués  et  si  méconnus  quelquefois, 
dans  le  temps  où  ils  vivent,  que  parce  qu'ils  sont  si  supérieurs 
à  leur  époque,  et  que,  voyant  plus  loin  qu'elle,  ils  n'en  sont 
pas  compris  ;  au  lieu  qu'un  homme  de  talent,  qui  n'a  du 
génie  que  l'apparence  et  les  honneurs,  est  l'idole  de  son 
époque,  parce  qu'il  en  représente  la  mesure  exacte,  et,  comme 
on  dit  en  termes  de  science,  la  moyenne,  qui  n'est  jamais  du 
génie. 

La  vie  de  Ronsard  fut  celle  d'un  béat,  d'un  saint  adoré 
dans  sa  niche,  bien  plus  que  d'un  poète  militant.  Il  mourut 
dans  son  prieuré  de  Saint-Corne,  le  17  décembre  1585, 
ayant,  dit-on,  de  légères  inquiétudes  sur  la  solidité  de  sa 
gloire,  quoique  son  nom  fût  encore  intact  et  qu'on  pût  dire 
de  lui  aussi  qu'il  avait  été  enseveli  dans  son  triomphe. — ■ 

DÉSIRÉ   NlSARD, 
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32. — Les  Périls  du  Fleuve. 


Cependant  leur  navigation  était  parfois  difficile  et  péril- 
leuse. Quand  la  Loire  couvrait  ses  rives,  que  les  forêts  de 
peupliers  enfouies  sous  le  débordement  n'apparaissaient 
plus  au  loin  que  comme  des  champs  de  roseaux,  que  les 
eaux  troubles  et  bouillonnantes  se  précipitaient  en  vingt 
courants  furieux,  roulant  les  arbres  déracinés,  les  chaumes 
épars,  les  barges  submergées,  alors  souvent  la  barque  luttait 
en  vain  contre  la  vague,  et  flottait  emportée  à  la  grâce  de 
Dieu.  D'autres  fois  les  glaces  de  l'hiver  emprisonnaient  la 
barque  pendant  un  mois  entier  près  du  bord  ;  mais,  si  l'air 
venait  à  s'attiédir  brusquement,  un  long  craquement  reten- 
tissait au  haut  du  fleuve  ;  on  voyait  un  cavalier  passer  bride 
abattue  sur  la  rive  en  jetant  le  cri  terrible  :  la  débâcle  !  et 
les  glaçons  détachés  arrivaient  de  toutes  parts  comme  des 
roches  flottantes,  broyant  tout  sur  leur  passage,  avalanches 
d'autant  plus  redoutables  qu'elles  cachaient  ce  qu'elles 
avaient  détruit,  et  emportaient  mystérieusement  vers  la 
mer  les  cadavres  et  les  ruines.  La  jeune  femme  avait  vu 
tous  ces  désastres  et  couru  tous  ces  dangers  ;  mais,  l'épreuve 
subie,  tout  était  oublié.  Au  premier  rayon  de  soleil  brillant 
sur  la  barque,  à  demi  noyée,  au  premier  oiseau  gazouillant 
sur  les  branches  du  bouleau  encore  couvert  de  givre,  la 
confiance  renaissait  à  bord  ;  les  vêtements  mouillés  étaient 
suspendus  aux  cordages,  la  fumée  du  foyer  remontait  vers 
le  ciel  ;  Michel  hissait  la  voile,  Gratien  jetait  son  filet  dans 
le  fleuve,  et  Jeanne  reprenait  sa  quenouille  avec  sa  chanson 
accoutumée. — SOUVESTRE, 
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33. — Champfleury. 

Il  est  né  en  1 821,  à  Laon.  Son  père  tour  à  tour  secrétaire 
de  la  mairie,  imprimeur  et  propriétaire  du  journal  du  chef- 
lieu,  se  nommait  Fleury.  Lui  ajouta  champ  au  nom  paternel 
—  Champ  fleuri.  Détestable  écolier,  il  ne  dépassa  pas  la 
quatrième.  Il  ne  rêvait  que  tapage,  mauvais  tours,  panto- 
mime et  cors  de  chasse.  En  quittant  le  collège,  il  entra 
comme  employé  à  la  mairie  de  Laon.  Le  jour,  il  brochait 
des  expéditions  avec  une  écriture  de  chat;  le  soir,  il  jouait 
du  violoncelle  dans  des  sociétés  d'amateurs,  ou  il  accom- 
pagnait, à  l'orchestre  du  théâtre,  les  comédiens  en  tournée. 
Paris  devait  l'attirer.  Très  amateur  de  lecture,  il  entre,  en 
qualité  de  commis,  chez  un  libraire  de  la  rue  des  Vieux- 
Augustins.  Il  croyait  qu'il  allait  passer  ses  journées,  planté 
sur  un  pied,  à  attendre  les  chalands,  en  lisant  Balzac. 
On  lui  mit  un  ballot  sur  le  dos  et  on  lui  dit  :  Marche  ! 
Le  libraire  avait  deux  autres  commis  dont  les  épaules 
subissaient  le  même  sort.  Un  matin,  les  trois  jeunes  gens 
décidèrent  qu'ils  ne  pouvaient  y  tenir  plus  longtemps,  et  ils 
quittèrent,  bras  dessus,  bras  dessous,  la  boutique.  Ohamp- 
fleury  mena,  pendant  six  mois,  une  vie  de  misère  portée 
avec  l'insouciance  de  la  jeunesse  ;  puis  il  retourna  à  Laon, 
débuter  dans  la  littérature  en  corrigeant  les  épreuves  de 
l'imprimerie  de  son  père.  Mais  l'ennui  le  prit  vite  en 
province,  et  le  quartier  Latin  le  compta  de  nouveau  parmi 
les  locataires  de  ses  hôtels  meublés.  Après  quelques  années 
dune  existence  à  la  diable,  il  se  fit  un  nom  dans  la  petite 
presse,  puis  dans  le  roman.  De  ce  milieu  de  province,  de 
quartier  Latin,  d'imprimerie,  d'hôtels  meublés,  de  petits 
théâtres  et  de  bals  publics,  se  dégagea  une  figure  étrange  : 
celle  d'un  clerc  du  seizième  siècle  égaré  dans  le  dix-neuvième, 
mais  prenant  à  chercher  sa  route,  des  plaisirs  infinis. 
Champileury  a  tout  du  clerc.  Il  en  a  les  curiosités,  l'esprit, 
le  savoir,  la  gaminerie,  la  rouerie,  la  naïveté.  Ce  grand 
escholier  de  quarante-huit  ans  rencontre  un  gamin,  il  lui 
prend  sa  casquette,  il  la  jette  et  il  rit.  Une  poêle  à  la 
queue  d'un  chat  fait  ses  délices. — Tony  Révillox. 
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34. — La  Polygamie  cite:  les  Musulmans. 

Au  chapitre  de  la  polygamie,  la  critique  impartiale  éprouve 
un   certain   embarras.     Voilà    certainement   un  autre  vice 
indélébile  de  la  constitution  sociale  des  peuples  musulmans, 
un  vice  (pie  Mahomet  sanctionna  par  son  exemple  personnel. 
Si  les  nations   musulmanes   semblent   condamnées    à   une 
décadence   irrémédiable,  c'est  en  grande  partie  à  la  poly- 
gamie qu'elles  le  doivent.     Et  pourtant,  quand  on  se  reporte 
au  temps  et  au  pays,  il  n'est  pas  de  réforme  plus  bienfai- 
sante ni  plus  hardie  (pie  celle  dont  Mahomet  prit  l'initiative 
en  faveur  des  femmes.     Kappelons-nous  ce  que  nous  avons 
dit  sur  la  condition  déplorable  qui  leur  était  faite  en  Arabie. 
Si    Mahomet   avait   voulu   interdire   la   polygamie,  il   eût 
certainement  échoué.     Pas  de  comparaison  possible  sur  ce 
point   avec   sa   réforme   religieuse  proprement  dite.      Les 
Arabes  au  fond  étaient  assez  disposés  à  reconnaître  l'unité 
divine  :  il  y  avait   de   vieilles   et   mystérieuses   traditions 
favorables   au   monothéisme  ;    mais    jamais    l'ombre    d'un 
scrupule  ne  s'était  élevé  dans  une  tête  arabe  au  sujet  de  la 
polygamie.      L'état   des   choses    sur   ce    point   ressemblait 
toujours  à  celui  dont  témoigne  l'histoire  des  Juges  d'Israël, 
de  David,  de  Salomon,  et  le  fait  est  qu'en  comparaison  la 
loi  musulmane  fut  un  progrès  marqué.     Elle  limita  la  poly- 
gamie,  ainsi  que  le  droit  absolu  du  divorce.     Le  nombre 
des   femmes   légitimes    fut   borné    à    quatre.      La    femme 
divorcée,  qui  auparavant  perdait  jusqu'à  son  douaire,  reçut 
le  droit  de  l'emporter  en  quittant  la  maison  conjugale.     Les 
filles,  qui,  avant  l'Islam,  ne  pouvaient  rien  hériter,  eurent 
droit  depuis  lors  à  la  moitié   de  la  part   d'un   fils.     Les 
mariages  entre  les  fils  d'un  autre  lit  et  leurs  belles-mères 
furent  notés  d'infamie.     Enfin  Mahomet  réussit  à  détruire 
l'abominable  coutume  du  meurtre  des  petites  filles.     Il  est 
absolument  faux  que  l'Islamisme  exclut  les  femmes  de  la 
participation  à  la  vie  future.     "  Quiconque  fait  de  bonnes 
œuvres,  est-il  dit,  et  est  un  vrai  croyant,  qu'il  soit  homme 
ou  femme,  sera  reçu  dans  le  paradis." — ALBERT  Ké  ville. 
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35. — Saint  Simon, 

De  tous  les  grands  écrivains  modernes,  il  est  sans  doute 
le  seul  qui  n'ait  eu  aucune  conscience  de  sa  valeur,  et  qui 
ait  écrit  à  l'abri  de  toute  recherche  du  succès  et  dans  le  seul 
but  de  servir  la  vérité.  Et  cependant  nul  n'a  possédé 
mieux  que  lui  tous  les  secrets  du  style,  toutes  les  ressources 
de  l'écrivain.  Sans  se  douter  de  ce  qu'il  fait,  il  atteint  les 
dernières  limites  de  l'art,  précisément  parce  que  l'art  lui 
manque.  A  côté  de  cette  suavité  primitive  et  homérique, 
que  M.  Sainte-Beuve  a  si  justement  signalée  dans  certaines 
pages,  il  y  en  a  d'autres  frappées  au  coin  d'une  sauvage 
grandeur,  qui  échappe  «à  toute  règle  comme  à  toute  analyse. 
Il  est,  de  toute  la  littérature  française,  le  plus  grand  des 
peintres  et  le  plus  varié.  Pour  parler  avec  Bossuet,  il 
semble  rendre  la  vie  plus  vivante. 

Je  ne  prétends  certes  pas  le  comparer  au  Dante,  quoiqu'il 
y  ait  eu  des  rapprochements  plus  forcés  que  celui  qu'on 
pourrait  établir  entre  ces  deux  hommes,  tous  deux  grands 
gibelins  et  grands  misanthropes.  Je  ne  veux  pas  davantage 
le  mettre  au  niveau  de  Shakespeare.  11  est  tout,  excepté 
poète  ;  car  il  lui  manque  l'idéal  et  la  rêverie.  Mais  on 
avouera  aussi  qu'il  est,  de  tous  les  Français,  celui  qui 
approche  le  plus  de  ces  rois  de  l'esprit  humain.  Comme 
eux,  ce  n'est  pas  seulement  la  cour,  le  monde,  l'histoire 
politique  ;  c'est  le  cœur  de  l'homme,  c'est  la  nature  humaine 
tout  entière,  avec  ses  contrastes  et  ses  contradictions,  ses 
hauts  et  ses  bas,  son  jour  et  sa 'nuit  qui  tombent  sous  son 
regard  et  sous  sa  plume.  Comme  eux,  il  passe  du  tragique 
au  comique,  au  grotesque  même,  sans  dessein  prémédité,  mais 
suivant  le  cours  naturel  des  choses.  Molière  et  Lesage  n'ont 
rien  de  plus  grotesque  que  certaines  scènes  qu'il  a  prises  sur  le 
vif  :  Mme.  de  Saint  Héroux  à  quatre  pattes  sous  son  lit,  sous 
tous  ses  coussins,  et  sous  tous  ses  domestiques,  empilés  les 
uns  sur  les  autres,  pour  la  préserver  du  tonnerre.  — • 
MONTALEMBERT. 
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36.—  Jean  Stem. 

On  a  comparé  Steen  à  Hogarth.  Il  y  a,  en  effet,  quelque 
ressemblance  entre  eux  ;  mais  l'analogie  n'est  que  super- 
ficielle. Hogarth  est  toujours  moral,  quelque  -sujet  qu'il 
traite  ;  Steen  ne  l'est  jamais.  Hogarth,  esprit  autrement 
profond  <jue  Steen,  a  toujours  la  philosophie  que  celui-ci 
n'a  pas  ;  mais  en  revanche  Hogarth,  malgré  son  génie 
d'observation  comique,  reste  toujours  prosaïque,  tandisque 
l'esprit  de  poésie  circule  constamment  dans  les  ruisseaux  de 
Steen,  quelque  boueux  qu'ils  soient.  Xon,  Steen  se  rattache 
à  une  tout  autre  famille  de  talents,  et  quand  nous  les  aurons 
nommés,  le  lecteur  comprendra  tout  de  suite  pourquoi  nous 
insistons  sur  le  don  poétique  de  ce  peintre,  et  quelle  est  la 
nature  de  la  poésie  que  présentent  ses  ouvrages.  Ses  vrais 
confrères  dans  les  arts,  c'est  Callot,  c'est  Goya;  dans  la 
littérature  ce  sont  les  picaresques  espagnols,  et  chose  qui 
surprendra  peut-être  un  peu,  Hoffmann.  Qu'il  possède  le 
même  genre  de  verve  cynique,  le  même  comique  débraillé, 
le  même  pittoresque  sans  scrupule  que  nous  admirons  chez 
les  picaresques  espagnols,  cela  n'a  pas  besoin  d'être 
démontré  après  l'analyse  que  nous  avons  faite  de  quelques 
uns  de  ses  tableaux.  Ne  tenez  compte  que  de  la  ressem- 
blance des  formes,  d'esprit  et  de  talent,  établissez  la  différ- 
ence naturelle  qui  doit  exister  entre  la  chaude  Espagne 
et  la  blafarde  Hollande,  et  vous  qui  avez  vu  Steen,  dites  si 
jamais  picaresque  espagnol  a  mis  plus  de  franchise  dans 
l'expression  de  l'ignoble  que  n'en  a  mis  le  peintre  dans  la 
scène  d'ivresse  que  l'on  voit  au  musée  Van  der  Hoop.  Une 
campagnarde  bestialement  jolie  est  étendue  ivre-morte  sur 
le  banc  d'une  échoppe  ou  d'un  cabaret  ;  dans  la  même  auge, 
tout  près  d'elle,  un  vieillard,  vaincu  par  le  même  démon  de 
l'orge  et  du  houblon,  est  couché  tout  de  son  long.  C'est  le 
dernier  degré  de  l'ignominie,  mais  toute  la  douceur  du 
sommeil  de  l'ivresse  est  dans  ce  morceau  de  boue  animée 
que  les  trompettes  du  jugement  ne  réveilleraient  pas. — 
Emile  Montegut. 
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37- — Un  Débarquement. 

On  nous  a  aperçus  du  rivage.  Une  flottille  de  canots  se 
dirige  à  toutes  rames  vers  le  bateau  à  vapeur  ;  nous  sommes 
entourés,  cernés,  envahis,  un  abordage  pacifique  a  lieu  ; 
le  pont  se  couvre  en  une  minute  d'une  foule  variée,  criant, 
hurlant,  parlant  toutes  sortes  de  langues  et  de  dialectes  ; 
on  se  croirait  à  Babel  le  jour  de  la  dispersion  des  travail- 
leurs. Avant  de  savoir  k  quelle  nation  vous  appartenez, 
ces  drôles  polyglottes  essayent  sur  vous  l'anglais,  l'italien,  le 
français,  le  grec,  le  turc  même,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
rencontré  un  idiome  dans  lequel  vous  puissiez  leur  dire  in- 
telligiblement :  "  Vous  m'assommez  !  allez-vous-en  !"  Les 
domestiques  de  place,  les  garçons  d'hôtel,  vous  poursuivent, 
vous  harcèlent,  vous  assassinent  d'offres  de  service.  On 
vous  fourre  des  cartes  dans  vos  mains,  dans  votre  gilet, 
dans  la  poche  de  votre  paletot,  dans  la  coiffe  de  votre 
chapeau  ;  les  bateliers  vous  tiraillent  à  droite  et  à  gauche, 
par  le  bras,  par  le  collet  de  l'habit,  par  la  basque  de  la 
redingote,  au  risque  de  vous  éearteler,  détail  dont  ils  se 
soucient  peu  ;  ils  se  querellent  et  se  battent  à  travers  vous, 
vociférant,  gesticulant,  trépignant,  se  démenant  comme  des 
possédés  ;  mais,  en  somme,  tant  tués  que  blessés,  il  n'y  a 
personne  de  mort,  et  cette  scène  de  tumulte  peut  s'appeler, 
comme  la  pièce  de  Shakspeare,  "beaucoup  de  bruit  pour 
rien."  Le  vacarme  s'apaise,  les  voyageurs  sont  distribués 
en  plusieurs  lots,  et  chaque  batelier  s'empare  de  sa  proie. 
Aux  bateliers  et  aux  domestiques  de  place  se  joignent  les 
marchands  de  cigares,  qui  vous  en  offrent  des  paquets 
énormes  à  des  prix  fabuleusement  minimes  :  il  est  vrai 
qu'ils  sont  exécrables. — GAUTIER. 
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38.— Jean-1'aul-Fruh  rie  Richter  (  1 703-18:35). 

Contemporain  de  Goethe  et  de  Schiller,  aussi  grand  qu'eux 
peut-être,  et  non  moins  célèbre,  il  passe  à  juste  titre  pour 
l'écrivain  le  plus  original  de  son  pays  et  de  son  temps.  Sa 
vie  fut  naïve,  simple,  candide  et  toute  livrée  aux  études  et 
aux  rêveries  de  l'homme  de  lettres. 

Voici  une  grande  salle  enfumée.  Au  milieu  est  un  vaste 
poêle,  avec  deux  niches  propres  à  s'asseoir  en  hiver,  pour  y 
fumer,  y  sommeiller  ou  y  rêver.  Les  solives  noires  sillon- 
nent le  plafond  jaune  ;  des  pigeons  domestiques  voltigent 
çà  et  là,  en  murmurant  leur  roucoulement  mélancolique. 
11  y  a  une  petite  table  de  bois  blanc  vers  la  droite  et  un 
large  coffre  de  chêne  tout  à  côté.  L'homme  assis  à  cette 
table  c'est  Jean-Paul,  génie  admirable,  un  Sterne  si  vous 
voulez,  un  Rabelais  s'il  vous  plaît  encore  :  quelque  chose  de 
plus  ou  de  moins  que  tout  cela,  le  plus  original  des  écrivains 
modernes.  Il  est  enveloppé  d'une  grosse  redingote  dont  la 
boutonnière  est  ornée  d'une  fleur  des  champs.  Observez 
ses  traits,  c'est  une  étude  physionomique  curieuse:  rien  ne 
s'y  accorde,  ils  sont  gigantesques  et  irréguliers  ;  le  feu  jaillit 
de  ses  yeux  mal  fendus  ;  et  sur  cette  figure  osseuse,  vous 
trouvez  un  mélange  de  bonhomie  et  de  fougue.  11  tire  à 
chaque  instant  du  coffre  ouvert  à  ses  pieds  de  petits  morceaux 
de  papier  qu'il  arrange  et  rattache  bout  à  bout  :  citations, 
rêveries,  extraits,  recherches  d'érudition,  rognures,  recoupes, 
amalgame  de  toutes  ses  études,  fragments  de  mille  couleurs, 
arlequinade  savante,  mystique,  rêveuse,  cynique,  mélan- 
colique. C'est  ainsi  qu'il  compose  ses  ouvrages  !  Et  ses 
ouvrages  ne  seront  pas  oubliés. 

Les  Allemands  l'ont  surnommé  l'unique.  Ils  ont  raison. 
Son  isolement  est  tel  que,  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe, 
pas  une  traduction  de  ses  œuvres  n'a  été  tentée.  Mme,  de 
Staël  a  esquissé  son  portrait  littéraire  ;  on  y  remarque  plus 
d'éclat  que  de  fidélité.  Lui-même  s'en  est  plaint  avec  assez 
d'amertume.  "  Ah,  madame  I"  s'écrie-t-il  avec  une  bonhomie 
railleuse,  "  laissez  moi  barbare  ;  vous  me  faites  trop  beau." 

Les  traducteurs  ont  reculé  devant  ce  phénomène  complexe. 
Jamais  on  ne  vit  style  pareil.     C'est  un  chaos  de  parenth 
d'ellipses,  de  sous-entendus,  un  carnaval  de  la  pensée  et  du 
langage.  — PHTLARÈTE  Chasles. 
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39.  — Madame  Blanchecolte. 


Claire  est  une  personne  petite,  épaisse,  embarrassée  et 
gauche.  Sa  figure  a  de  gros  traits  rrréguliers  et  lourds,  et 
laisse,  à  première  vue,  une  impression  désagréable.  Il  faut 
y  regarder  à  deux  fois  pour  découvrir  une  âme  sous  ce 
masque  de  chair.  Mais,  si  l'on  veut  bien  s'en  donner  la 
peine,  on  sera  fort  étonné  du  jugement  tout  différent  du 
premier  qu'on  sera  obligé  de  porter  sur  elle. 

Il  y  a  de  la  finesse  dans  ce  regard  triste  et  doux,  malgré 
la  vivacité  insouciante  que  semblent  annoncer  les  yeux. 
Il  y  a  de  la  bonté  dans  cette  physionomie,  et  sous  cette 
figure,  malgré  certaines  lignes  qui  vous  avertissent  que 
Claire  a  souffert,  et  que  l'expérience  et  la  peine  l'ont  mise 
en  garde  contre  les  autres,  quelque  chose  de  complexe  dans 
l'expression  contradictoire  des  traits,  témoigne  de  la  lutte 
incessante  qui  a  lieu  dans  cette  nature.  Le  premier  mouve- 
ment est  combattu  par  la  certitude  acquise  du  désenchante- 
ment. Il  y  a  double  individualité  en  elle  :  l'être  qui  croit, 
qui  aime,  qui  est  indulgent  et  clément  ;  l'être,  tout  différent, 
qui  veut  recouvrir  le  premier,  qui  se  souvient  d'avoir  été 
dupe  et  qui  ne  veut  plus  l'être  ;  qui  analyse  sa  souffrance 
et  qui  déconcerte  le  bonheur.  Ne  vous  y  méprenez  donc 
pas  :  Claire  n'est  pas  l'être  insignifiant  et  crédule  qu'elle 
paraît  :  elle  observe  prodigieusement,  et  il  serait  difficile  de 
la  tromper  par  une  feinte  quelconque  ;  son  silence  est  loin 
d'être  un  assentiment  ;  c'est  une  réserve  et  un  jugement  ; 
on  ne  peut  pas  la  prendre  au  piège,  parcequ'elle  ne  peut 
plus  se  faire  illusion  ni  être  déçue.  La  pauvreté  lui  a  valu 
cette  rude  éducation  solitaire,  qui  a  mis  une  écorce  autour 
de  son  âme,  pour  ne  rien  laisser  évaporer  des  trésors  qui  y 
sont  renfermés.  Bienheureux  ses  amis  !  Ceux  que  la  vie 
a  découragés,  qui  ont  besoin  d'une  amitié  sûre  et  qui  la 
méritent,  se  trouvent  bien  de  counaitre  Claire  et  s'en  re- 
tournent consolés. — Louis  Blanx*. 
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40.— Oxford. 

J'ai  déjà  parcouru  la  ville  ;  j'y  erre  encore  aujourd'hui 
tout  seul  a  la  chute  du  jour.  Tant  de  collèges,  chacun  avec 
sa  chapelle  et  ses  grands  murs  d'enceinte  à  créneaux,  ces 
architectures  diverses  et  multipliées  de  tout  âge,  en  style 

gothique,  en  style  Tudor,  en  style  du  dix-septième  siècle, 
ces  larges  cours  avec  leurs  statues  et  un  jet  central  d'eau 
jaillissante,  ces  balustres  qui  découpent  l'azur  tendre  du  ciel 
au  sommet  des  édifices,  ces  chaires  en  pierre  ouvragée,  à 
chaque  détour  de  rue  quelque  haut  clocher  conique,  tant  de 
nobles  formes  en  un  petit  espace!  11  y  a  là  un  musée 
naturel,  où  se  sont  accumulés  les  travaux  et  les  inventions 
de  six  siècles.  La  pierre  usée,  exfoliée,  n'en  est  que  plus 
vénérable.  On  est  si  bien  parmi  les  vieilles  choses  !  D'au- 
tant plus  qu'ici  elles  ne  sont  que  vieilles,  point  négligées  ou 
demi-ruinées,  comme  en  Italie,  mais  pieusement  conservées, 
restaurées,  et,  depuis  leur  fondation,  toujours  aux  mains 
de  gardiens  riches,  respectueux,  intelligents.  Des  lierres 
posent  sur  les  murailles  leur  ample  draperie  ;  des  fleurs 
sauvages  empanachent  les  crêtes  de  tous  les  murs  ;  de  riches 
gazons,  soigneusement  entretenus,  étendent  leurs  tapis 
jusque  sous  les  arcades  des  galeries.  .  .  .  On  avance.  Au 
bout  de  la  ville,  des  arbres  séculaires  font  promenoir  ;  sous 
leurs  branches,  deux  rivières  vives  couleut  à  pleins  bords  ; 
au-delà,  les  yeux  se  reposent  délicieusement  sur  des  prairies 
qui  regorgent  d'herbes  en  graine  et  en  fleur.  ...  La  cam- 
pagne est  dans  tout  le  luxe  de  sa  fraîcheur.  Pour  peu  que 
le  soleil  se  dégage,  elle  sourit  avec  une  joie  charmante  ;  on 
dirait  une  belle  vierge  timide,  heureuse  sous  son  voile  qui 
vient  de  s'enti'ouviir.  Cependant  le  jour  tombe,  et  des 
blancheurs  vagues  s'élèvent  au-dessus  des  prairies  ;  sous  leur 
gaze  molle,  la  rivière  luit  avec  des  reflets  noirs  ;  le  silence 
se  fait  ;  sauf  les  cloches  qui  tintent  mélodieusement  dans  le 
clocher  de  Christ  Church,  on  ne  se  croirait  j  imais  à  cent  pas 
d'une  ville.  Comme  l'étude  est  ici  recueillie  et  poétique  ! — 
Taine. 
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41. — New   York. 

Il  y  a  deux  cent  cinquante  ans,  à  la  place  de  New  York, 
on  voyait  une  île,  des  collines,  un  marais.  Des  peuplades 
indiennes,  les  Lenni-Lenape  et  les  Manhattan*,  allumaient 
leurs  feux  et  construisaient  leurs  huttes  sur  ces  rivages.  Un 
Anglais  au  service  de  la  Hollande,  qui  cherchait  un  passage 
par  les  mers  polaires  vers  la  Chine,  Henry  Hudson,  vit  en 
1609  ces  Indiens,  et  il  leur  donna  des  souliers,  qu'ils 
pendirent  à  leur  cou  en  guise  d'ornements.  Sur  l'emplace- 
ment actuel  de  Broadway,  quelques  Hollandais  s'établirent 
avec  Christiansen,  en  1614,  pour  faire  le  trafic  des  fourrures, 
et  ils  construisirent  quatre  maisons  en  bois  et  un  petit 
navire,  le  Restless,  nom  qui  convenait  si  bien  aux  destinées 
futures  de  ce  coin  du  monde.  Un  fort,  une  église,  trois 
moulins  à  vent,  cent  vingt  maisons  et  1,C00  habitants,  qui 
font  paître  leurs  vaches  dans  les  prairies  maintenant 
occupées  par  des  palais,  voilà  quelle  était  la  nouvelle 
Amsterdam  en  1654,  sous  le  gouverneur  Stuy  vesant,  lorsque 
le  colonel  Nicholls,  envoyé  par  le  duc  d'York,  auquel 
Charles  II  avait  cédé  ce  territoire,  s'en  empare  avec  400 
hommes,  appelle  le  fort  Fort  James,  la  ville  New  York,  et 
substitue  à  la  petite  municipalité  élue  un  maire,  quatre 
aldermen  et  un  shérif,  nommés  par  le  gouverneur.  Plus 
d'un  Anglais  se  crut  lésé  lorsque  la  paix  de  Breda,  en  1667, 
donna  aux  Hollandais  Surinam  en  échange  de  New  York. 

Reprise  par  les  Hollandais,  puis  rendue  aux  Anglais, 
New  York  était  à  la  fin  du  xviiie  siècle  une  petite  ville  avec 
des  maisons  en  brique,  sans  étage,  le  pignon  sur  la  rue,  où 
l'on  parlait  dix-huit  langages  et  où  l'on  professait  huit 
cultes.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  livre  que  la  Bible.  Le 
gouverneur  seul  allait  en  voiture,  et  les  knickerbockers  se 
mêlaient  aux  Anglais,  aux  Indiens,  aux  Canadiens,  aux 
Français  pour  fêter  saint  Nicolas,  dont  l'image  ornait  la 
poupe  du  premier  navire  débarqué,  ou  pour  causer  autour  du 
poirier  planté  par  Stuyvesant,  et  que  l'on  voyait  encore,  il  y 
a  peu  d'années,  au  coin  de  la  13e  rue  et  «le  la  3e  avenue. 
C'est  en  1683  que  le  gouverneur  Dungan  réunit  la  première 
assemblée  populaire  pour  rédiger  la  première  charte  des 
libertés. — A.  Cochin. 
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42. — L'Etudiant  à  Berlin. 

En  chambre  garnie,  l'étudiant  dépense  peu  ;  le  terme  se 
mesure  à  la  misère  des  hôtes  ;  on  trouve  des  chambres  à 
vingt  marks.  Le  matin,  la  tasse  de  café  et  les  deux  petits 
pains  sont  fournis  par  l'hôtesse  ;  on  déjeune  à  bon  marché 
dans  les  restaurants  :  il  y  a,  par  exemple,  derrière  l'Uni- 
versité, une  certaine  "  Brasserie  académique"  (Akademische 
Bîerhalle)  où  l'on  est  sans  doute  un  peu  serré,  un  peu  pressé 
par  les  nouveaux  arrivants  en  quête  de  place,  mais  où  l'on 
"se  nourrit  "  suffisamment  pour  soixante-dix  ou  soixante- 
quinze  pfennings.  Le  soir,  enfin — on  mange  peu  à  Berlin — 
notre  étudiant  restera  chez  lui,  il  tirera  de  son  armoire  son 
paquet  de  thé  et  sa  théière,  sa  miche  de  pain  bis  et  son  pot 
de  beurre  ;  son  hôtesse  lui  apportera  le  saucisson  ou  le 
hareng  quotidien,  et  le  souper  sera  prêt.  Il  reste  bien,  en 
dehors  de  tout  cela,  les  deux  plus  grosses  dépenses  :  les  moss 
de  bière  et  les  cigares  ;  mais  un  budget,  même  assez  maigre, 
peut  encore  y  suffire. 

L'économie,  voilà  donc  un  des  avantages  du  milieu  où  vit 
l'étudiant.  D'ailleurs,  il  ne  s'y  déplaît  pas  :  il  a  des  goûts 
simples.  Sa  chambre,  petite,  est  vite  chaude,  et  sa  table  de 
travail  n'est  pas  loin  du  grand  poêle  en  faïence.  11  s'est 
couché  tard,  il  se  lève  tard  aussi  ;  le  matin  quand  vient  son 
café,  il  n'a  que  la  peine  de  dire,  en  se  retournant  sur 
l'oreiller  :  Rerein!  "Entrez  !"  Il  ne  s'occupe  de  rien.  Son 
pain,  son  beurre,  c'est  l'hôtesse  qui  les  achète;  sa  bougie,  le 
pétrole  de  sa  lampe,  c'est  l'hôtesse  qui  les  lui  fournit;  son 
linge,  c'est  l'hôtesse  qui  le  fait  laver  ;  le  hareng  de  son  souper, 
c'est  quelquefois  la  fille  de  l'hôtesse  qui  le  lui  apporte  et 
qui,  pour  être  pauvre,  n'en  est  pas  toujours  plus  déplaisante. 
Il  n'a  pas  de  préjugés.  Il  ne  voit  pas  de  mal  à  ce  que  la 
porte  en  face,  de  l'autre  côté  du  palier,  soit  celle  de  Mlle. 
Lischen. 

Et,  malgré  tout,  il  reste  sérieux.  Souvent  même,  il  est 
vertueux  et  sentimental,  car  cette  race  germanique,  qui  allie 
si  étrangement  la  poésie  au  terre-à-terre,  offre  des  mélanges 
et  des  contrastes  qui  nous  surprennent.  Aussi  serait-il  in- 
juste de  ne  laisser  voir  qu'un  seul  côté  des  choses,  et  le  plus 
vulgaire.  Il  ne  faut  pas  oublier  l'autre  ;  celui-là  est  réel 
aussi. — "Le  Temps." 
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43. — V Ecole  évolutioniste. 
La  croyance  à  l'évolution  est  loin  d'impliquer,  comme  on 
affecte  souvent  de  le  dire,  l'existence  d'une  variabilité  inces- 
sante et  universelle  chez  les  êtres  organisés.  A  qui  voudrait 
voir  partout  l'instabilité,  il  serait  facile  d'opposer  l'ordre 
régulier  et  l'apparente  fixité  de  la  nature  actuelle.  Heureuse- 
ment il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir  à  des  changements 
perpétuels,  il  suffit  d'admettre  que  les  êtres  organisés  aient 
changé  quelquefois,  sous  l'empire  de  causes  déterminées, 
pour  expliquer  l'origine  des  principales  diversités  qui  nous 
frappent  en  eux.  On  a,  il  est  vrai,  des  exemples  d'espèces 
demeurées  à  peu  près  invariables  depuis  un  âge  très  reculé  ; 
mais  d'autres  espèces,  par  suite  de  quelque  circonstance 
favorable,  ont  pu  éprouver  au  contraire  des  changements  et 
donner  lieu  à  de  nombreuses  variétés.  Il  n'y  a  rien  non 
plus  d'impossible  à  admettre  que  quelques-unes  de  ces  der- 
nières, s'accentuant  plus  que  les  autres,  aient  dominé  enfin 
par  l'exclusion  graduelle  des  nuances  intermédiaires.  On 
conçoit  tous  les  passages  qui  de  la  simple  diversité  indi- 
viduelle conduisent  ainsi  aux  divergences  les  plus  marquées  ; 
on  conç  >it  aussi  l'influence  du  temps  et  celle  des  agents 
extérieurs  ou  milieux.  Ces  vicissitudes  composent  l'histoire 
même  de  la  vie  ;  bien  que  semée  de  lacunes  et  entachée 
d'obscurité,  elle  témoigne  pourtant  d'une  façon  très  nette 
qu'il  s'est  écoulé  un  temps  extrêmement  long  depuis  que  le 
globe  est  habité,  et  montre  l'ordre  dans  lequel  les  êtres 
vivants  se  sont  succédé  à  la  surface  de  la  terre.  L'homme 
est  parvenu  à  saisir  les  faits  géologiques  par  l'étude  des 
couches  accumulées  au  fond  des  eaux  de  chaque  époque. 
C'est  en  examinant  ces  couches,  en  les  numérotant  une  à 
une,  comme  les  feuillets  d'un  livre,  que  les  savants  ont  pu 
diviser  le  passé  de  notre  planète  en  un  certain  nombre  de 
périodes  dont  l'ensemble  entraîne  l'idée  d'une  durée  à  peu 
près  incalculable.  Pour  en  être  persuadé,  il  suffit  de  songer 
à  l'épaisseur  énorme  de  certains  étages  dont  la  formation  a 
dû  pourtant  s'opérer  avec  beaucoup  de  lenteur  ;  il  suffit 
encore  de  constater  que,  d'une  couche  à  la  suivante,  on  voit 
les  êtres  dont  les  vestiges  caractérisent  chacune  d'elles  être 
d'abord  éliminés  partiellement,  puis  entièrement  renouvelés. 
— Gaston  de  Saporta. 
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44. — La  Santé  d'une  Armée  en  Campagne. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  avait  remarqué  la  rapidité  avec 
laquelle  disparaissaient,  en  s'effondrant  pour  ainsi  dire  sur 
elles-mêmes,  des  armées  qui  étaient  superbes  au  début  d'une 
campagne.  Depuis  que  les  idées  démocratiques  ont  pénétré 
dans  les  mœurs  publiques  sous  cette  forme,  acceptée  de  tous 
en  principe,  que  c'est  une  obligation  étroite  pour  le  gouverne- 
ment et  pour  la  société  de  veiller  aux  intérêts  des  popula- 
tions, les  esprits  ont  été  plus  fortement  saisis  qu'auparavant 
de  cette  observation  déjà  ancienne,  que  les  ravages  commis 
dans  la  guerre  par  le  fer  et  par  le  feu,  quelque  cruels  qu'ils 
soient,  ne  sont  que  secondaires  en  comparaison  de  ceux  qui 
proviennent  des  maladies.  Les  hommes  portés  aux  améliora- 
tions publiques  se  sont  livrés  à  des  recherches  que  dans 
plusieurs  des  grands  états,  notamment  en  France,  l'adminis- 
tration elle-même  a  facilitées.  Aux  indications  sommaires 
que  l'on  avait  pu  réunir  relativement  aux  guerres  de  la 
république  et  du  premier  empire,  à  celles  qui  çà  et  là  ont 
marqué  les  trente  ou  quarante  premières  années  du  siècle 
(la  guerre  des  Russes  contre  les  Turcs  en  1828  par  exemple), 
ont  succédé  des  relevés  dignes  de  foi  concernant  les  guerres 
des  vingt  dernières  années.  Chez  nous,  le  principal  mérite 
de  ces  recherches  statistiques  appartient  au  docteur  Chenu, 
qui  a  courageusement  rempli  le  devoir  d'un  bon  citoyen. 
Ses  publications  ont  justement  obtenu  la  faveur  publique  et 
les  récompenses  de  l'Académie  des  Sciences.  On  a  eu  ainsi 
des  révélations  navrantes,  irrécusables.  On  sait  maintenant, 
à  n'en  pas  douter,  que,  pour  un  homme  tué  ou  blessé  à  mort 
dans  les  combats,  il  y  en  a  trois,  quatre,  dix  quelquefois, 
qui  périssent  pour  d'autres  causes.  Des  hommes  éminents 
dans  l'art  médical,  les  médecins  en  chef  de  nos  armées  eux- 
mêmes,  ayant  scruté  les  faits  à  la  lumière  de  leur  savoir  et 
sous  l'inspiration  de  leur  patriotisme,  ces  causes  ont  été 
reconnues  en  détail,  et  les  moyens  à  y  opposer  ont  été 
expressément  signalés. — Michel  Chevalier. 
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45. — Le  Vol  des  Oiseaux. 
On  attribue  à  un  roi  d'Angleterre  une  plaisanterie  bien 
spirituelle.     Ayant  convoqué  ses  savants,  il  les  pria  de  lui 
expliquer  pourquoi  un  seau  d'eau  n'augmentait  pas  de  poids 
lorsqu'on  y  plaçait  un  poisson.    Les  savants  demandèrent  du 
temps   pour   répondre;    au    bout    de    quelques    jours,    ils 
arrivèrent  chacun  avec  un  volumineux  mémoire  où  le  pro- 
blème se  trouvait  résolu  par  de  subtiles  déductions.     Alors 
le  roi  fit  apporter  un  seau  d'eau,  un  poisson  et  une  balance  ; 
le  seau  fut  posé  sur  l'un  des  plateaux,  on  l'équilibra  par  une 
tare,  enfin  on  y  jeta  le  poisson,  et  tout  le  monde  vit  le 
plateau  descendre  ;  le  seau  était  devenu  plus  lourd.     Cette 
histoire,  vraie  ou  fausse,  est  l'image  fidèle  de  ce  qui  se  passe 
tous  les  jours  dans  le  monde  savant.     On  peut  dire,  sans 
crainte  d'exagérer,  que  la  moitié  de  la  force   vive  qui  se 
dépense  en  travaux  scientifiques  est  employée  à  raisonner 
sur  des  faits  imaginaires,  à  expliquer  ce  qui  n'existe  pas. 
Le  vol  des  insectes  et  des  oiseaux  est  peut-être  l'un  des  pro- 
blèmes qui  ont  le  plus  exercé  la  sagacité  des  théoriciens  de 
cabinet.     Il  offre  un  double  intérêt  :  un  phénomène  mysté- 
rieux à  faire  rentrer  sous  les  lois  connues  de  la  physique  et 
une  application  importante  à  obtenir,  application  qui  n'a 
cessé   de   hanter   les   rêves    des    inventeurs   depuis   Icare. 
Toutefois,  si,   d'après  Schopenhauer,   les  ailes   poussent   à 
l'oiseau  par  l'effet  de  sa  volonté,  il  faut  avouer  que  jusqu'ici 
l'homme  n'a  point  encore  assez  voulu.     On  ne  compte  plus 
les  mécanismes  ingénieux  ou  simplement  bizarres  qui  ont 
été  proposés  pour  lui  permettre  de  quitter  la  glèbe  à  laquelle 
la  nature  semble  l'avoir  rivé  ;  mais  l'on  en  est  venu  à  croire 
la  solution  du  problème  impossible.     Au  lieu  de  s'épuiser 
en  stériles  efforts  d'imagination,  n'eût-on  pas   mieux   fait 
d'approfondir  l'étude  des  forces  que  la  nature  met  tous  les 
jours  en  œuvre  dans  l'insecte  et  dans    l'oiseau  1     "  On  a 
voulu  inventer  l'art  du  vol,  dit  M.   d'Esterno,  comme  s'il 
n'était  pas  connu  et  pratiqué,  au  vu  et  au  su  de  tous,  depuis 
la  création  du  monde,  par  des  milliards  de  créatures  ailées. 
Que  dirait-on  d'un  homme  qui  voudrait  aujourd'hui  inventer 
la  vapeur,  au  lieu  d'aller  voir  simplement  fonctionner  une 
locomotive1?" — R.  RAJDAU. 
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46. -La  Richesse  en  France  et  l'Epargne  chez  les  Français. 

Tout  le  monde  sait  que  la  France  est  riche.  Favorisée 
par  un  climat  excellent,  elle  produit  en  abondance  presque 
toutes  les  denrées  les  plus  nécessaires  à  la  vie  :  les  céréales, 
le  vin,  le  charbon,  le  fer,  les  huiles  de  toute  nature  ;  elle  a 
par-dessus  tout  une  main-d'œuvre  incomparable  pour  tra- 
vailler les  matières  premières,  et  en  tirer  ces  merveilles  de 
l'art  et  de  l'industrie  que  tout  l'univers  se  dispute.  On  sait 
enfin  que,  grâce  aux  perfectionnements  de  toute  sorte,  aux 
inventions  de  la  science  moderne,  aux  chemins  de  fer,  à 
la  télégraphie  électrique  et  aussi  à  la  découverte  des  nou- 
veaux gisements  aurifères,  elle  a  augmenté  sa  production 
dans  les  proportions  inouies.  On  n'a  qu'à  consulter  les 
tableaux  de  notre  commerce  extérieur,  qu'à  comparer  les 
chiffres  d'aujourd'hui  avec  ceux  d'd  y  a  vingt  ans,  on  verra 
qu'ils  ont  triplé.  La  Banque  de  France  fait  aussi  cinq  ou 
six  fois  plus  d'opérations  qu'en  1850,  et  à  côté  d'elle  sont 
venus  s'organiser  d'autres  établissements  de  crédit  qui  ont 
également  une  clientèle  très  importante.  On  sait  tout  cela  ; 
mais  ce  qu'on  sait  moins,  c'est  à  quel  degré  notre  paj  s, 
grand  producteur  et  habile  travailleur,  est  en  même  temps 
économe.  Un  homme  d'état  illustre  nous  racontait  der- 
nièrement qu'en  1841  Robert  Peel,  s'entretenant  avec  lui 
de  la  richesse  comparative  de  la  France  et  de  l'Angleterre, 
lui  disait  :  "  En  Angleterre,  il  y  a  une  personne  sur  cinq  qui 
dépense  tout  son  revenu,  ou  ce  qu'elle  gagne  ;  en  France,  il 
y  en  a  une  à  peine  sur  quarante,  les  trente-neuf  autres  font 
des  économies."  Le  même  homme  d'état  ajoutait  que, 
rentré  en  France,  il  avait  voulu  contrôler  par  lui-même 
cette  assertion,  et  qu'il  l'avait  trouvée  très  exacte.  En  effet 
dans  notre  pays,  malgré  le  peu  de  tendance  à  l'épargne 
qu'ont  les  classes  ouvrières,  surtout  celles  qui  gagnent  de 
gros  salaires,  on  peut  constater,  en  prenant  l'ensemble  de  la 
population  et  en  tenant  compte  des  habitudes  des  cam- 
pagnes, que  l'esprit  d'économie  prédomine  dans  une  pro- 
portion remarquable. — Victor  Bonnet. 
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47. — Le  Cid  de  l'Histoire. 

Il  y  a  partout  des  hommes  qui  arrivent  à  leurs  fins  par 
des    aventures  ;    ce    qui    est    plus    commun    en    Espagne 
qu'ailleurs,  c'est  l'aventurier  de  race  ou  l'aventurier  épique, 
lequel  n'a  dans  le  fond  d'autre  dieu  que  son  intérêt,  mais 
réussit  par  ses  audaces  et  par  une  sorte  de  générosité  native 
à  donner  un  air  de  grandeur  à  ses  calculs,  un  vernis  de 
gloire  et  de  poésie  à  ses  convoitises.     Tel  nous  apparaît  le 
héros  favori  de  l'Espagne,  le  fameux  Campeador,  depuis  que 
la  critique  l'a  dérobé  à  ce  nuage  lumineux  dont  l'avait  en- 
veloppé la  légende.      Le  Rodrigue  qu'a  célébré  Corneille 
n'était  que  la  vision  d'un  poète  ;  le  vrai  Cid  de  l'histoire  fut 
un  homme  de  proie  que  ses  scrupules  ne  gênaient  point, 
prêt  à  épouser  toutes  les  causes,  portant  dans  tous  les  camps 
l'inquiétude  de  son  humeur  et  de  son  courage,  tour  à  tour 
se  battant  pour  son  prince  ou  contre  lui,  servant  le  Christ 
ou  Mahomet,  et,  si  nous  en  croyons  les  chroniqueurs  arabes, 
préférant  un  boisseau  d'or  au  sourire  de  Chimène.      Ses 
grands  coups  d'épée,  la  hauteur  de  son  attitude,  sa  grandilo- 
quence naturelle,  ont  tout  racheté  ;  il  avait  reçu  du  ciel  le 
talent  de  faire  des  mots,  et  la  postérité  se  souvient  des  mots 
plus  que  des  intentions.     Le  Romancero  raconte  que,  pressé 
de  partir  pour  une  expédition  et  ayant  besoin  d'argent,  il 
emprunta  une  très  grosse  somme  à  un  Juif  en  lui  donnant 
pour  garantie  un  coffre  plein  de  bijoux,  qui,  ouvert  après 
son  départ,  fut  trouvé  plein  de  sable.     A  son  retour,  le  Juif 
lui  reprocha  sa  déloyauté.    "  Oui,  c'était  du  sable,  répondit-il 
magnifiquement  ;    mais    ce    sable    renfermait    l'or   de    ma 
parole."     Le  propos  est  beau,  quoiqu'un  peu  léger. 

Ce  n'est  pas  faire  tort  à  l'ombre  du  général  Prim  que 
d'avancer  qu'il  était,  lui  aussi,  un  héros  à  la  conscience 
légère  ;  est-on  tenu  d'avoir  plus  de  convictions,  plus  de 
principes  que  le  Cid  1  "  Savez-vous,  disait  un  orateur  de 
l'opposition,  quel  est  le  dieu  du  général  Prim  1  Le  hasard. 
Savez-vous  quelle  est  sa  religion  1  Le  fatalisme.  Savez- 
vous  quel  est  son  idéal  1  II  rêve  de  retenir  à  jamais  le 
pouvoir  dans  ses  mains  ;  c'est  à  cela  qu'il  rapporte  et  sacrifie 
tout. — Victor  Cherbuliez. 
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48.— -/.<"///  Mary  Wmiley  Montagu. 
Lady  MaTy  Pierrepont,  fille  cadette  d'Evelyn,  lord  Dor- 
chester,  eut  en  naissant  tous  les  dons  de  la  fortune,  l'esprit, 
la  beauté,  tous  les  moyens  de  jouer  un  rôle  de  reine.  Elle 
naquit  à  Londres,  en  1689,  d'une  famille  qui  tenait  depuis 
longtemps  un  rang  élevé  dans  le  Nottinghamshire.  La 
révolution  qui  assurait  le  trône  à  la  dynastie  de  Hanovre  fit 
la  fortune  de  son  père.  Ce  seigneur  était  l'un  des  chefs  du 
parti  whig,  et  occupa  plusieurs  charges  considérables  pen- 
dant les  règnes  d'Anne  et  de  George  Ier.  Le  roi,  qui  voulait 
s'attacher  un  adversaire  déclaré  de  l'ancienne  monarchie,  le 
nomma  d'abord  marquis,  puis  duc  de  Kingston.  Sa  maison 
était  le  reudezvous  des  beaux  esprits  du  temps.  Avec 
des  idées  libérales  et  des  dehors  aimables,  il  se  montrait  fort 
despote  dans  son  intérieur,  et  représentait  à  merveille  le 
type  du  père  de  famille  féodal,  haut-justicier  et  grand  baron, 
qui  regarde  ses  enfants  comme  ses  sujets.  Lady  Mary, 
selon  l'ancienne  coutume,  ne  paraissait  jamais  devant  le  duc 
sans  s'agenouiller  devant  lui  et  lui  demander  de  la  bénir  ; 
mais  le  cœur  n'entrait  pour  rien  dans  cet  hommage.  Elle 
avait  perdu  sa  mère  presque  en  naissant,  et  fut  confiée  par 
son  père  h  son  aïeule.  Celle-ci,  dame  et  suzeraine  sur  son 
domaine  de  West-Dean,  lui  communiqua  de  bonne  heure 
l'habitude  de  la  domination  et  le  goût  du  sarcasme. 
Heureusement  elle  lui  donna  aussi  l'exemple  des  grandes 
manières  et  le  goût  des  belles  choses.  Lady  Mary  apprit  à 
lire  sur  les  pages  coloriées  d'un  vieux  fabliau.  L'antique 
salle  consacrée  aux  archives  ouvrait  sur  une  pelouse  par- 
semée d'arbres.  La  leçon  finie,  sa  grand'mère,  majestueuse 
comme  la  reine  Elisabeth,  lui  permettait  d'aller  jouer  avec 
le  chien,  ou  de  faire  la  chasse  aux  papillons  ;  puis  venaient 
des  courses  équestres  où  la  petite  fille,  svelte  dans  sa  jupe 
longue,  chevauchait  à  travers  les  vieilles  futaies,  et,  rasant 
le  sol  moussu,  faisait  voltiger  l'or  de  ses  boucles  tantôt  à 
l'ombre  chaude,  tantôt  dans  l'éclatante  lumière.  A  mener 
cette  vie,  elle  devint  pétulante  comme  un  jeune  faon,  fraîche 
comme  les  premières  roses.  Cela  dura  quelques  années  :  un 
matin,  le  soleil,  pénétrant  à  travers  les  vitraux  blasonnés  de 
la  chapelle,  éclaira  des  draperies  funèbres,  et  la  petite  fille 
entendit  le  bruit  des  cloches  qui  sonnaient  l'enterrement  de 
son  aïeule. — Camille  Solden. 
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49. — Scènes  de  la  Vie  des  Champs. 

Partout  où  le  médecin  était  appelé,  on  accueillait  admira- 
blement les  enfants. 

Tantôt,  ils  arrivaient  dans  quelque  ferme  où,  pendant 
que  M.  Eivals  grimpait  l'escalier  de  bois  qui  conduisait 
à  la  chambre,  on  les  emmenait  visiter  les  couvées,  voir 
sortir  le  pain  du  four,  traire  les  vaches  à  l'entrée  de  l'étable, 
ou  bien  dans  un  de  ces  moulins  bâtis  sur  l'Orge,  l'Yères, 
l'Essonne,  semblables  à  d'antiques  châteaux  forts  avec  leur 
passerelle  verdie  et  toutes  ces  moisissures  d'eau  qui  font  à 
leurs  grands  murs,  à  leurs  pierres  mal  jointes,  une  vieillesse 
anticipée. 

Quand  les  enfants  avaient  assez  de  ces  grandes  pièces 
blanches  où  la  poussière  de  la  farine  monte  continuellement 
dans  la  trépidation  du  plancher  et  des  murailles,  ils  passaient 
des  heures  à  regarder  les  palettes  battant  l'eau,  les  bouil- 
lonnements de  l'écluse,  et  là-haut,  sur  la  petite  rivière 
emprisonnée,  tranquille,  assombrie  des  saules  noueux,  une 
basse-cour  liquide,  dans  laquelle  s'ébattaient  des  troupeaux 
de  canards. 

C'est  une  chose  singulière  que  la  maladie  dans  ces 
intérieurs  de  paysans.  Elle  n'entrave  rien,  n'arrête  rien. 
Les  bestiaux  entrent,  sortent,  aux  heures  ordinaires.  Si 
l'homme  est  malade,  la  femme  le  remplace  à  l'ouvrage,  ne 
prend  pas  même  le  temps  de  lui  tenir  compagnie,  de 
s'inquiéter,  de  se  désoler.  La  terre  n'attend  pas,  ni  les 
bêtes  non  plus.  La  ménagère  travaille  tout  le  long  du  jour  ; 
le  soir,  elle  tombe  de  fatigue  et  s'endort  pesamment.  Le 
malheureux  couché  à  l'étage  supérieur,  au-dessus  de  la 
chambre  où  la  meule  grince,  de  l'étable  où  beuglent  les 
bœufs,  c'est  le  blessé  tombé  pendant  le  combat.  On  ne 
s'occupe  pas  de  lui.  On  se  contente  de  le  mettre  à  l'abri 
dans  un  coin,  de  l'accoter  à  un  arbre  ou  au  revers  d'un  fossé, 
pendant  que  la  bataille  qui  réclame  tous  les  bras  continue. 
Autour  on  bat  le  blé,  on  blute  le  grain,  les  coqs  s'égosillent. 
C'est  un  entrain,  une  activité,  ininterrompus,  tandis  que  le 
maître  du  logis,  le  visage  tourné  à  la  muraille,  résigné,  muet 
et  dur,  attend  que  le  soir  qui  tombe  ou  le  jour  qui  blanchit 
les  carreaux  lui  emporte  son  mal  ou  sa  vie. — Daudet. 
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50. — Le  Gentilhomme  de  la  Steppe. 

La  nuit  (Hait  venue.  Une  seule  chandelle  éclairait  faible- 
ment, Tchertakhanof  avait  cessé  de  marcher  en  long  et  en 
large.  Il  s'était  assis,  le  visage  enflammé.  Tantôt  il  tenait 
ses  yeux  troubles  obstinément  fixés  sur  le  planche]-,  tantôt 
il  les  dirigeait  non  moins  obstinément  sur  la  fenêtre.  11  se 
levait,  versait  de  l'eau-de-vie,  la  buvait,  se  rasseyait  et 
restait  immobile  de  nouveau.  Seulement  sa  respiration 
devenait  plus  rapide  et  son  visage  plus  coloré.  Une  décision 
semblait  mûrir  en  lui,  décision  qui  avait  commencé  par  l'ef- 
frayer, mais  à  laquelle  il  semblait  s'habituer  de  plus  en  plus. 
Une  seule  et  même  pensée  s'approchait  lentement  et  in 
cessament  de  son  esprit  ;  une  seule  et  même  image  se 
dessinait  de  plus  en  plus  distinctement  devant  ses  yeux. 
Et  dans  son  cœur,  sous  le  flot  d'une  lourde  et  biûlante 
ivresse,  à  l'irritation  de  la  colère  succédait  déjà  un  sentiment 
de  cruauté.  Un  méchant  sourire  apparaissait  de  temps  en 
temps  sur  ses  lèvres. — Allons,  il  est  temps,  dit-il  enfin  d'un 
ton  indifférent  et  presque  ennuyé,  comme  eût  fait  un  homme 
d'affaires  ; — assez  lambiné  comme  cela  ! 

Il  avala  son  dernier  verre  d'eau-de-vie,  décrocha  du  mur 
au-dessus  du  lit  son  pistolet,  le  même  pistolet  qu'il  avait 
déchargé  sur  Mâcha,  le  chargea  soigneusement,  mit  quelques 
capsules  dans  sa  poche,  et  se  dirigea  vers  l'écurie. 

Le  gardien  courut  à  lui  dès  qu'il  le  vit  ouvrir  la  porte. — 
C'est  moi,  lui  cria  t-il  ;  ne  me  vois-tu  pas?  Va-t'en. — Le 
gardien  se  retira  de  quelques  pas. — Va  te  coucher  dans  ton 
lit,  cria  de  nouveau  Tchertakhanof.  Qu'as-tu  à  garder  ici  ? 
Le  beau  trésor  en  effet  ! 

Il  entra  dans  l'écurie.  Malek-Adel ...  le  faux  Malek- 
Adel  était  couché  sur  sa  litière.  Tchertakhanof  le  poussa 
du  pied  : —  Lève-toi,  rosse  ! — Puis  il  détacha  le  licou  de  la 
mangeoire,  jeta  par  terre  la  couverture,  et  après  avoir 
brutalement  retourné  dans  sa  stalle  le  cheval  obéissant,  il 
le  fit  sortir  dans  la  cour  et  de  la  cour  dans  les  champs,  au 
grand  étonnement  du  gardien,  qui  ne  comprenait  pas  pour- 
quoi le  seigneur  s'en  allait  ainsi  dans  la  nuit,  menant  en 
laisse  un  cheval  sans  bride.  Il  eut  peur  de  le  questionner, 
mais  il  suivit  son  maître  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
disparu  au  tournant  de  la  route  qui  conduisait  au  bois 
voisin. — Ivan  Tourguénef. 
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51. — L'Art  décoratif  chez  les  Anciens. 

Les  principes  de  l'art  décoratif  des  anciens  ont  donné  lieu 
à  des  discussions  stériles  qui  auraient  pu  devenir  fruc- 
tueuses, si,  au  lieu  d'ouvrir  les  livres,  on  avait  interrogé  les 
monuments.  En  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  plus  modeste 
collection  d'objets  antiques,  de  bijoux,  de  bronzes,  d'ivoires, 
on  est  frappé  de  l'emploi  systématique  que  les  artistes 
d'autrefois  faisaient  de  certaines  parties  du  corps  humain  ou 
du  corps  animal  pour  donner  de  la  vie  aux  objets  usuels. 
Cette  préoccupation  d'animer,  de  personnifier  la  nature 
morte  domine  toutes  les  autres.  Voyez  ce  collier  d'or 
décoré  d'un  masque  de  Silène,  ces  pendants  d'oreilles  repré- 
sentant un  Amour  au  vol  ou  Ganymède  ravi  par  l'aigle  de 
Jupiter,  cette  épingle  à  cheveux  couronnée  d'un  buste  de 
Vénus  ou  d'une  main  ouverte  ;  l'artiste  n'avait-il  pas  l'inten- 
tion manifeste  de  substituer  le  beau  à  l'utile,  l'esprit  à  la 
matière  1  Ici  ce  sont  des  têtes  de  cheval  ou  de  mulet 
ornant  les  bras  d'un  siège,  là  c'est  une  tête  de  bélier  termi- 
nant les  cannelures  d'un  manche  de  patère,  ou  une  poignée 
de  miroir  en  forme  de  pied  de  chevreuil.  S'agit-il  d'in- 
venter le  motif  d'une  anse  de  ciste,  on  y  dresse  un  groupe  de 
figures  aux  bras  entrelacés  ou  un  acrobate  qui  fait  la  cul- 
bute. Les  poids  de  la  balance,  afin  d'être  plus  inviolables, 
représentent  des  bustes  de  divinités  ou  d'empereurs 
romains  ;  des  têtes  de  cygne  à  l'encolure  souple  et  gracieuse 
réunissent  l'anse  au  corps  du  vase,  un  doigt  recourbé  rem- 
place le  crochet,  un  mascaron  de  lion  à  la  gueule  béante 
orne  le  timon  du  chariot  ou  l'orifice  de  la  gouttière  du  toit. 

Dans  l'introduction  à  son  catalogue  du  musée  de  Berlin, 
M.  Friederichs,  que  la  mort  vient  d'enlever  à  la  science,  a 
consacré  quelques  pages  charmantes  à  cette  tendance  de 
l'art  décoratif.  On  pourrait  donner  une  plus  grande  exten- 
sion ta  son  travail,  l'amplifier  par  des  faits  analogues,  des 
comparaisons  nouvelles,  sans  y  ajouter  rien  d'essentiel  ni  en 
modifier  la  portée  ;  mais  il  nous  tarde  d'examiner  une 
question  du  même  genre,  qui  n'est  pas  moins  intéressante  : 
elle  jettera  un  jour  inattendu  sur  les  habitudes  d'atelier  des 
artistes  grecs,  et  nous  permettra  peut-être  d'entrevoir  le 
secret  de  certains  procédés  techniques  qu'on  n'a  pas  encore 
réussi  à  pénétrer. — Frôhner. 
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52. — Il  Indigence  à  Paris  et  l'Assistance  publique. 
De  tout  temps,  l'exercice  de  la  charité  a  été  un  plaisir 
pour  les  âmes  miséricordieuses  et  une  nécessité  politique 
pour  les  gouvernements;  aussi,  à  côté  de  la  bienfaisance  in- 
dividuelle et  des  associations  libres,  il  n'est  pas  rare  de 
retrouver  une  ingérence  directe  de  l'état,  qui,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  organise  les  secours  d'une  façon 
régulière.  Les  ordres  religieux,  obéissant  aux  préceptes  de 
la  morale  chrétienne  et  mus  par  l'esprit  d'envahissement  qui 
leur  est  propre,  ont  souvent  cherché  et  cherchent  encore  à 
substituer  leur  action  exclusive  à  celle  des  particuliers  et  des 
gouvernements.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  ceux-ci  ont 
renoncé  aux  vieux  usages  monarchiques,  et  plus  d'une  fois 
ils  ont  trouvé  moyen  de  donner  à  la  charité  des  apparences 
qui  la  rendaient  condamnable.  Dans  les  jours  de  réjouis- 
sance publique,  on  pensait  aux  pauvres,  mais  avec  cette 
hauteur  malséante  que  les  grands  affectaient  envers  le  menu 
peuple  ;  on  faisait  ce  qu'on  appelait  alors  des  largesses  ;  on 
jetait  à  la  foule  des  pièces  de  monnaie  et  des  vivres.  Ces 
avilissantes  distributions  étaient  de  tradition  royale,  et  elles 
n'ont  disparu  qu'avec  les  Bourbons  de  la  branche  aînée.  Je 
me  souviens  d'avoir  vu  la  dernière  qui  eut  lieu  à  Paris,  sous 
la  restauration.  C'était  aux  Champs-Elysées.  Dans  le 
quinconce  de  gauche  en  entrant  était  dressée  une  sorte 
d'immense  estrade  en  planches,  semblable  à  une  tour  carrée, 
d'où  s'échappait  un  ruisseau  de  vin  violàtre  ;  quelques 
humbles  fonctionnaires,  debout  et  ricanant,  lançaient  à  toute 
volée  des  cervelas,  des  saucissons  et  du  pain.  Des  hommes,  des 
femmes  se  roulaient  sur  le  sol,  s'arrachant  cette  charcuterie 
médiocre,  pendant  que  d'autres  portant  des  cruches,  des 
seaux,  des  éponges  emmanchées  au  bout  d'un  bâton,  se 
ruaient,  s'étouffaient  pour  arriver  jusqu'à  la  fontaine  de  vin. 
C'était  hideux  ;  quelques  gendarmes  avaient  grand'peine  à 
empêcher  les  ivrognes  tombés  par  terre  d'être  piétines  par 
les  impatients  ;  il  faisait  un  temps  gris  et  froid,  ce  devait 
être  le  4  novembre,  le  jour  de  la  Saint-Charles  ;  la  peur  me 
prit  devant  cette  tourbe  violente,  et  je  me  sauvai.  Moins 
d'un  an  après,  la  révolution  de  juillet  emportait  pour 
toujours  cette  mauvaise  coutume  de  l'ancien  régime. — 
Maxime  du  Camp. 
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53.— Haditt. 

Il  est  moderne  non-seulement  par  la  couleur  des  opinions, 
mais  par  une  largeur  de  libéralisme  sans  laquelle  le  règne 
absolu  de  la  démocratie  serait  un  sérieux  péril  pour  la 
civilisation.  Il  ne  veut  pas  d'une  organisation  de  la  société 
qui  rendrait  tous  les  hommes  esclaves  de  ce  qu'on  appelle 
l'essentiel,  c'est-à  dire  des  besoins  matériels  et  du  travail 
destiné  à  les  satisfaire.  En  appelant  tous  les  citoyens  à 
l'exercice  de  leur  droits,  il  ne  leur  impose  pas  une  pénible 
ornière  qu'il  faut  suivre  et  un  joug  pesant  où  il  faut  s'atteler, 
comme  le  veulent  les  utilitaires  trop  écoutés  dans  un  pays 
presque  amoureux  de  tristesse  et  de  labeur.  Il  les  convoque 
au  banquet  des  arts  et  des  lettres,  et  son  idéal  est  une 
Angleterre  joyeuse  et  saine  comme  celle  de  Shakspeare  et 
des  excellents  poètes  que  la  nation  applaudissait  quand  elle 
avait  un  théâtre.  Culte  du  beau  sous  toutes  ses  formes, 
traditions  de  délicatesse  et  d'esprit  sans  connivence  avec  les 
aristocraties  et  les  pouvoirs  héréditaires,  en  deux  mots  voilà 
le  critique  Hazlitt.  Lui  qui  se  moquait  de  la  chimère  des 
utilitaires,  n'avait-il  pas  aussi  la  sienne  ?  Il  rêvait  une 
Attique  au  milieu  d'un  de  nos  états  gigantesques,  et  il  crut 
la  trouver  à  Paris  quand  il  y  passa  quatre  mois  de  l'année 
1802  pour  faire  études  de  peinture.  A  ce  moment,  la  vic- 
toire avait  fait  de  Paris  une  Athènes  sans  rivale  :  c'était 
l'affaire  de  deux  ou  trois  campagnes.  Il  faut  l'entendre 
décrire  son  ravissement  tous  les  jours  renouvelé  devant  les 
chefs-d'œuvre  divins  que  renfermait  la  galerie  du  Louvre. 
11  n'est  pas  jusqu'à  l'avertissement  des  gardiens  à  la  fin  de 
la  journée  qui  ne  fût  un  plaisir  pour  lui  :  "  citoyens,  il  est 
quatre  heures,  on  va  fermer."  Ce  mot  le  chassait  du  sanc- 
tuaire, mais  c'était  un  mot  républicain.  Ce  mot  seul  le 
faisait  passer  sur  la  nécessité  de  partir,  et  sur  l'ennui  de 
rentrer  rue  Coq-Héron.  Si  c'était  une  chimère,  elle  était 
noble,  et  après  tout,  quoi  de  plus  humain  que  d'aimer  la 
liberté  adoucie  par  les  arts  et  les  arts  ennoblis  par  la 
liberté  1  Dans  ce  siècle  de  tâches  laborieuses  et  d'efforts 
constants,  où  la  démocratie  ne  semble  grandir  qu'en  aug- 
mentant le  poids  dix  travail,  quoi  de  plus  nécessaire,  de  plus 
vital,  que  de  conserver  le  feu  sacré  et  de  perpétuer  l'habitude 
des  jouissances  de  l'esprit  1 — Louis  Etienne. 
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54. — Les  Volcans. 

La  communication  la  plus  attachante  de  M.  Vogt  a  été 
une  conférence  publique  sur  les  volcans  faite  dans  la  grande 
salle  du  Palais  du  Commerce.  La  majorité  des  gé  dogues 
avait  admis  jusqu'ici  que  les  volcans  sont  des  soupapes  par 
lesquelles  s'échappe  une  portion  de  feu  central,  c'est-à  dire 
une  partie  des  matériaux  incandescents  contenus  à  l'intérieur 
profond  du  globe  terrestre.  M.  Vogt  nie  l'existence  du 
feu  central,  et  cherche  l'explication  des  phénomènes  vol- 
caniques non  dans  l'existence  d'un  foyer  interne  de  chaleur, 
mais  dans  les  causes  externes  qui  peuvent  à  la  surface  de  la 
terre  engendrer  de  la  chaleur.  Avant  d'arriver  à  cette 
explication,  l'orateur  a  tracé  un  tableau  des  phénomènes 
volcaniques.  Rien  de  dramatique  et  de  saisissant  comme 
cette  description  des  opérations  les  plus  terribles  de  la 
nature  minérale.  A  la  précision  du  langage  et  à  la  fermeté 
de  l'accent,  on  devinait  que  M.  Vogt  a  visité  les  régions 
volcaniques  en  activité  aussi  bien  que  les  cratères  éteints, 
qu'il  a  eu  la  bonne  fortune  d'aborder  aux  rivages  glacés  de 
l'île  Jean  Mayen,  que  depuis  Jean  Mayen  lui-même  aucun 
navigateur  n'avait  visités.  Il  explique  comment  le  cône 
volcanique  se  forme  par  l'accumulation  et  le  mélange  de  la 
lave  en  fusion  avec  les  matériaux  solides  que  le  volcan  lance 
en  l'air,  tels  que  les  cendres  et  les  rapilli,  et  il  insiste  par- 
ticulièrement sur  la  mobilité  de  la  masse  hétérogène  ainsi 
constituée.  Pour  en  donner  une  idée,  il  rappelle  l'apparition 
de  l'île  volcanique  Julia,  qui  émergea  in  1831  des  eaux  de 
la  Méditerranée,  en  vue  des  côtes  de  Sicile,  et  disparut 
quelques  mois  après  emportée  par  les  flots.  M.  Vogt  tire 
de  ces  faits  la  conclusion  que  les  volcans  éteints  qui  existent 
encore  n'ont  jamais  été  submergés.  En  effet,  un  cataclysme 
aqueux  les  aurait  bouleversés  ;  or  ces  volcans  éteints,  en 
particulier  ceux  du  Puy-de-Dôme,  du  Vivarais,  des  bords  du 
Rhin,  qui  datent  de  l'époque  tertiaire,  ne  portent  aucune 
trace  de  l'action  des  eaux,  et  témnignent  par  leur  intégrité 
même  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  submersion  universelle  pos- 
térieurement à  leur  formation. — Fernand  Papillon. 
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55. — Promenade  nocturne  d'un  Homme  inquiet. 

Cet  endroit  désert,  peuplé  durant  le  jour  par  les  chèvres, 
était  le  soir  absolument  solitaire,  et  l'abbé  Roche  aimait  à  y 
errer  tandis  que  les  étoiles  apparaissaient  au  ciel,  et  que  les 
bruits  du  village  s'éteignaient  peu  à  peu.  A  ne  juger  que 
par  les  apparences,  on  pourrait  croire  que  notre  curé  était 
bien  peu  logique  et  conséquent  avec  lui-même  en  se  pro- 
menant de  ce  côté-là.  Cependant  il  n'en  agissait  ainsi  que 
pour  vaincre  plus  sûrement  ses  sens  trop  impressionnables  ;  il 
voulait  les  babituer  à  rester  en  repos  devant  ces  murailles  dont 
la  vue  devait  réveiller  le  souvenir  des  émotions  qui  les  avaient 
troublés.  Il  promenait  donc  sa  bête  comme  on  promène  un 
chien,  la  tenant  en  laisse  et  le  fouet  à  la  main.  C'était  une 
punition  qu'il  lui  infligeait. 

Dans  ce  ravin  pittoresque  et  accidenté  au  fond  duquel  le 
ruisseau  de  Grand-Fort,  grossi  par  les  sources,  se  trans- 
formait en  petit  torrent  tapageur,  il  y  avait  un  endroit  où  le 
curé  venait  souvent  s'asseoir.  C'était  une  sorte  de  plate- 
forme étroite,  suspendue,  pour  ainsi  dire,  dans  l'espace.  On 
était  là  au  milieu  d'un  chaos  de  roches  éboulées  et  de  troncs 
d'arbres  à  moitié  déracinés  par  les  pluies  d'hiver  et  les 
bourrasques  d'automne.  Lorsque  la  lune  éclairait,  on  y 
avait  une  vue  splendide  ;  à  gauche,  on  apercevait  par  une 
échappée  une  partie  de  la  vallée  brumeuse,  pleine  de  vapeurs 
blanchâtres,  laiteuses,  immobiles,  qui  faisaient  songer  aux 
profondeurs  de  l'océan.  En  face  et  au-dessous  de  soi,  parmi 
les  formes  fantastiques  des  châtaigniers  noueux  et  tordus,  on 
découvrait,  de  l'autre  côté  du  ravin,  le  vieux  manoir  avec  ses 
longues  tours  tapissées  de  lierre  sombre,  ses  toits  pointus 
recouverts  d'ardoises  bleuâtres  et  brillantes  où  la  lumière  du 
soir  se  reflétait  en  un  long  trait  d'argent.  Sur  la  terrasse, 
autour  des  orangers,  on  voyait  la  lueur  vacillante  des 
cigares,  et  de  temps  en  temps  on  entendait  le  rire  des 
fumeurs  assourdi  par  la  distance  et  le  murmure  du  torrent. 
Souvent  aussi,  l'ombre  d'une  femme  encapuchonnée,  entor- 
tillée dans  une  grande  sortie-de-bal,  venait  se  joindre  à  ces 
messieurs.  Le  curé  observait  tout  cela  tranquillement,  sans 
exprimer  par  ses  mouvemens  la  moindre  émotion  ;  mais  il 
se  mordait  durement  les  lèvres  lorsqu'à  la  silhouette  du 
fantôme  il  reconnaissait  la  comtesse. — Gustave  Droz. 
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56.     La  Misère  en  Angleterre. 

Une  enquête  ouverte  par  le  conseil  révéla  des  faits 
désolants.  Dans  les  cours  et  les  pauvres  rues  de  Liverpool, 
les  maisons  contiennent  généralement  trois  grandes  chambres 
superposées  les  unes  aux  autres,  et  comme  elles  sont  bâties 
dos  à  dos,  avec  des  fenêtres  qui  ne  s'ouvrent  que  sur  le 
devant,  il  est  très  difficile  d'y  renouveler  l'air.  On  comprend 
alors  ce  que  doivent  être  de  telles  habitations  quand  elles 
sont  encombrées  de  monde.  Quelques  témoins  déposèreut 
avoir  vu  des  spectacles  hideux  :  les  morts  et  les  vivants 
réunis  dans  le  même  local,  des  enfants  couchés  avec  des 
cadavres.  11  ne  faut  rien  exagérer,  l'habitude  atténue 
beaucoup  l'effet  de  certaines  impressions,  et  une  fille  de  la 
classe  ouvrière  ne  perd  point  nécessairement  le  respect  d'elle- 
même  pour  assister  à  des  scènes  de  nuit  qui  révolteraient 
la  délicatesse  de  personnes  mieux  élevées.  Toujours  est-il 
que  ces  tristes  conditions  de  la  vie  domestique  ne  sont  point 
de  nature  à  développer  le  sentiment  de  la  vertu  et  de 
la  dignité  humaine.  Un  autre  inconvénient  de  ces  intérieurs, 
où.  le  même  local  sert  à  la  fois  de  salle  à  manger  et  de 
chambre  à  coucher  pour  toute  une  famille,  est  que  le  désordre, 
la  saleté,  le  manque  d'espace,  chassent  en  quelque  sorte  les 
habitants  de  chez  eux.  Ils  quittent  volontiers  leur  maison  : 
même  par  les  temps  de  boue  et  de  pluie,  la  rue  est  plus 
propre  que  leur  chambre  ;  mais  d'un  autre  côté  à  quelles 
tentations  n'expose  point  la  vie  en  plein  air  !  Sur  la  voie 
publique,  on  rencontre  à  chaque  pas  le  mont-de-piété  et  le 
cabaret.  Le  lundi,  avant  six  heures  du  matin,  il  n'est  pas 
rare  de  voir  à  la  porte  des  prêteurs  sur  gages  une  foule  de 
malheureux  qui  attendent  l'ouverture  de  la  boutique  :  ils 
font  argent  de  tout,  de  leurs  habits,  de  leur  linge,  de  leurs 
ustensiles  de  ménage,  et  cet  argent  ainsi  emprunté  va  bientôt 
grossir  la  bourse  du  publicain.  La  misère  engendre  l'ivro- 
gnerie.— Alphonse  Esquiros. 
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57.— La  Mort  d'Ali  Pacha. 

Pendant  trois  jours,  les  Jeux  flottes  s'observèrent,  se 
canonnèrent,  le  tout  sans  résultat.  Plusieurs  brûlots  furent 
lancés  contre  la  flotte  turque  ;  la  brise  était  fraîche,  aucun 
brûlot  ne  réussit  à  incendier  un  vaisseau  ottoman.  Les 
Grecs  retournèrent  découragés  à  Ipsara,  les  Turcs  allèrent 
achever  leur  ramazan  au  mouillage  de  Chio.  Le  18  juin, 
les  principaux  officiers  de  la  flotte  ottomane  se  trouvaient 
réunis  à  bord  du  capitan-pacha  :  lé  ramazan  finissait,  les 
Turcs  s'apprêtaient  à  célébrer  la  fête  du  baïram  ;  la  nuit 
était  sombre  et  sans  lune,  la  flotte  turque  s'était  pavoisée  de 
fanaux.  Deux  navires  grecs  entrèrent  dans  le  canal.  L'un 
gouverna  sur  le  vaisseau  de  quatre-vingts  canons  que  mon- 
tait le  capitan-pacha,  l'autre  s'attaqua  au  vaisseau  de  soixante- 
quatorze  qui  portait  le  pavillon  du  riala-bey.  Ces  deux 
navires  étaient  des  brûlots  ;  le  premier  appartenait  au  port 
d'Ipsara,  le  second  avait  été  armé  à  Hydra.  Le  brûlot 
hydriote,  qui  avait  accroché  le  vaisseau  du  riala-bey,  s'en 
détacha,  entraîné  par  la  brise,  et  fut  poussé  tout  en  flammes 
au  milieu  des  vaisseaux  turcs  sans  en  accrocher  aucun.  Le 
brûlot  ipsariote  était  commandé  par  Constantin  Canaris,  le 
héros  de  la  révolution  grecque,  un  des  plus  rares  courages 
dont  les  temps  modernes  aient  offert  l'exemple.  Canaris 
introduisit  le  beaupré  de  son  navire  dans  un  sabord  ouvert, 
et  le  brick  fut  ainsi  amarré  solidement  au  vaisseau  turc  à 
quelques  pieds  en  arrière  du  bossoir.  De  cette  façon,  le 
vent  devait  porter  les  flammes  vers  le  grand-mât  du  vais- 
seau ennemi.  Ce  fut  alors,  mais  alors  seulement,  que 
Canaris  alluma  la  mèche  de  sa  propre  main  et  sauta  dans 
l'embarcation  où  ses  compagnons  l'attendaient.  Trente- 
deux  volontaires  s'étaient  offerts  pour  prendre  part  à  cette 
expédition,  tous  avaient  communié  le  matin.  Le  vaisseau 
turc  fut  bientôt  une  fournaise.  Les  flammes,  en  jaillissant 
par  les  écoutilles,  avaient  gagné  les  tentes  établies  pour  ce 
jour  de  fête.  Kara-Ali  se  jeta  dans  une  embarcation  ;  un 
débris  de  mâture  vint  l'atteindre  à  la  tête.  On  le  transporta 
mourant  sur  le  rivage. — Julien  de  la  Gravière. 
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58. —  Un  Voyage  ^Exploration  an  Mékong. 

Ce  personnage  a  voulu  d'ailleurs  nous  traiter  en  man- 
darins, et  s'est  permis  de  renvoyer,  sans  nous  consulter,  les 
porteurs  de  bagage  dont  nous  avions  loué  les  épaules,  poul- 
ies remplacer,  au  moment  de  notre  départ,  par  des  cor- 
véables mis  en  réquisition  sur  ses  ordres.  Nous  nous 
sommes  trouvés  en  outre  escortés  de  cinq  ou  six  petits  chefs 
qui  nous  entouraient  de  soins,  s'étudiaient  à  deviner  nos 
désirs  avant  même  qu'ils  fussent  formés,  et  ne  nous  laissaient 
seuls  que  lorsqu'il  se  présentait  une  occasion  de  boire.  Ces 
hommes  déguisaient  mal  leur  qualité  d'espions  sous  le 
masque  de  serviteurs  empressés.  Nous  n'avions  rien  à 
cacher,  et  nous  leur  disions  très  haut  que  nous  étions 
résolus  à  entrer  dans  Tali. 

Le  chemin  continue  d'être  très  accidenté.  Les  flancs  des 
montagnes  sont  magnifiquement  parés  de  buissons  de 
camélias  roses  et  de  rhododendrons  remarquables  par  leurs 
dimensions  diverses  et  leurs  nuances  variées.  Parmi  ces 
derniers  arbustes,  les  uns  sont  couverts  de  fleurs  rouges  qui 
se  détachent  sur  le  foud  sombre  du  feuillage  avec  tant  de 
vigueur  que  l'œil  en  est  ébloui  ;  les  autres  ont  des  fleurettes 
touffues  et  blanches,  d'une  délicatesse  exquise  comme  celle 
des  azalées.  Dans  les  plaines,  les  fleurs  pâles  du  pavot, 
culture  répandue  sur  d'immenses  espaces,  se  balancent  sur 
leur  tige  flexible  et  longue,  charmant  la  vue  et  imprégnant 
l'air  d'une  senteur  violente  qui  monte  au  cerveau.  Les 
animaux  eux-mêmes  ne  résistent  pas,  dit-on,  au  vertige  ;  les 
abeilles,  par  exemple,  butinent  avec  rage  sur  ces  sirènes 
végétales  ;  lorsque  les  pétales  sont  tombées  et  que  l'homme 
a  recueilli  le  poison  pour  lui-même,  les  abeilles,  enivrées  et 
blasées,  dédaignent  le  suc  des  autres  plantes  et  se  laissent 
mourir  d'inanition.  Des  rats  qui  avaient  élu  domicile  dans 
une  bouillerie  d'opium  ont  été  trouvés  morts  en  grand  nombre 
peu  de  jours  après  la  clôture  de  cet  établissement  ;  accou- 
tumés à  respirer  les  vapeurs  exhalées  des  chaudières,  ils  ont 
cessé  de  vivre  dès  qu'elles  leur  ont  manqué.  Les  chevaux 
et  les  porcs  qui  ont  goûté  aux  pavots  refusent  toute  autre 
nourriture,  et  dépérissent  après  la  récolte  de  l'opium,  saisis- 
sante image  des  périlleux  enivrements  de  la  vie  ! — L.  M.  DE 
Carné. 
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59.  — Le  Phoque. 

Dans  les  carnivores  dits  amphibies,  tels  que  les  phoques 
et  les  morses,  nous  trouverons  l'exemple  de  grands  animaux 
dont  l'existence  est  encore  plus  aquatique  :  aussi  les  modi- 
fications de  l'organisme  sont-elles  plus  profondes  que  dans 
la  loutre.  Ces  carnassiers  amphibies  forment  la  transition 
des  mammifères  terrestres  aux  cétacés,  mammifères  marins 
complètement  incapables  de  se  mouvoir  sur  un  terrain  solide. 
Lamarck  avait  été  très  frappé  par  la  vue  d'un  phoque  vivant. 
Les  pieds  de  derrière  jouent  pour  la  natatiou  le  même  rôle 
que  la  nageoire  caudale  des  cétacés  et  des  poissons.  A  terre, 
le  phoque  progresse  par  bonds  de  la  totalité  du  corps, 
s'appuyant  seulement  sur  l'avant-bras,  sans  faire  usage  de 
ses  membres  comme  instruments  de  progression.  Les  ex- 
trémités postérieures  sont  appliquées  sur  les  parties  latérales 
du  corps.  Or  l'organisation  d'un  phoque  est  celle  d'un 
chien.  La  dentition  est  analogue,  la  langue  lisse  chez  l'un 
et  chez  l'autre  ;  ils  se  nourrissent  tous  deux  de  chair,  sans 
être  exclusivement  carnivores.  Les  doigts  sont  terminés 
par  des  ongles;  la  douceur,  l'intelligence,  la  sociabilité  et 
les  sentiments  d'affection  pour  l'homme  sont  aussi  développés 
chez  le  phoque  que  chez  le  chien.  Voilà  pour  les  analogies; 
mais,  soit  que  l'on  considère  le  chien  comme  une  forme 
terrestre  dérivée  du  phoque,  ou  le  phoque  comme  une  forme 
amphibie  du  chien,  toujours  est-il  que  les  modifications  dues 
au  milieu  aqueux  sont  les  suivantes.  Le  corps  du  phoque 
est  plus  allongé  que  celui  du  chien,  cylindroïde,  beaucoup 
plus  large  en  avant  qu'en  arrière  ;  le  poil  est  court  et  ras, 
les  doigts,  très  longs,  sont  réunis  par  des  membranes,  les  os 
du  bras  et  de  la  cuisse,  de  l'avant-bras  et  de  la  jambe  sont 
courts  et  forts,  les  membres  postérieurs  dirigés  d'avant  en 
arrière  parallèlement  à  la  queue.  Les  narines  peuvent  se 
fermer  quand  l'animal  plonge,  et  la  parotide,  devenue  moins 
nécessaire,  est  atrophiée  ;  l'animal  mangeant  toujours  dans 
l'eau,  la  sécrétion  salivaire  devenait  superflue. — Charles 
Martins. 


5—2 


68  FRENCB  PROSE  READER, 

60. — Constitution  d'uin  Ile  volcanique. 

C't-st  à  Therasia,  île  voisine  de  Santorin,  que  les  pre- 
mières  découvertes  ont  été  opérées  ;  d'autres  trouvailles 
semblables  ont  été  faites  peu  après  dans  l'île  de  Santorin 
elle-même.  Pour  l'intelligence  des  descriptions  qui  vont 
suivre,  nous  avons  besoin  de  rappeler  au  lecteur  la  con- 
stitution de  ce  groupe  volcanique.  Santorin,  Therasia  et 
Aspronifi  forment  une  ceinture  d'îles  autour  d'une  baie 
circulaire  d'environ  10  kilomètres  de  diamètre.  Aspronisi 
est  fort  petite  et  constituée  entièrement  de  matériaux 
légers  et  peu  cohérents  ;  elle  diminue  chaque  année  d'étendue 
par  l'action  des  eaux  de  la  mer.  Les  deux  autres  îles,  bien 
plus  grandes  que  celle-ci,  ont  toutes  les  deux  la  forme  d'un 
fer  à  cheval  dont  la  concavité  est  tournée  vers  l'intérieur 
de  l'enceinte  maritime  qu'elles  circonscrivent.  De  ce  côté, 
les  rivages  en  sont  abrupts  et  presque  partout  inacces- 
sibles. Us  se  présentent  sous  la  forme  de  falaises  verticales 
dont  la  hauteur  en  certains  points  atteint  400  mètres,  et 
que  des  rampes  étroites  construites  à  grands  frais  per- 
mettent seules  d'escalader.  Des  bancs  de  lave  horizontaux 
d'un  noir  foncé,  des  couches  de  scories  rougeâtres,  des 
nappes  de  cendres  d'un  gris  violacé,  sont  inégalement  dis- 
tribués dans  la  composition  de  ces  murailles  à  pic.  Une 
bande  de  pierre  ponce  d'une  blancheur  éclatante  recouvre 
le  tout,  et  ne  fait  que  rendre  plus  étrange  le  lugubre 
assemblage  des  couleurs  foncées  qui  s'étalent  au-dessous. 
Quelques  bancs  de  marbre  et  de  schiste  se  montrent  par 
place,  et  semblent  là  seulement  pour  attester  la  nature 
sédimentaire  du  sol  primordial  sur  lequel  sont  venus 
s'épancher  les  produits  volcaniques  les  plus  variés.  Ceux-ci 
constituent  la  matière  principale  du  sol  des  trois  îles,  et 
démontrent  qu'elles  doivent  presque  entièrement  leur 
origine  à  l'action  du  feu.  On  peut  du  reste  observer  le 
long  des  escarpemens  dénudés  des  falaises  de  Santorin  et 
de  Therasia,  sous  la  forme  de  longs  rubans  noirâtres  à 
peu  près  verticaux,  la  trace  des  conduits,  aujourd'hui 
engorgés,  par  lesquels  la  matière  ignée  sortant  des  profon- 
deurs du  sol  est  venue  s'épancher  au  dehors. — F.  FoTJQTJÉ. 
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61. — Les  Amis. 

Dans  le  cercle  plus  ou  moins  étendu  de  nos  relations, 
nous  distinguons  fort  bien  des  autres  nos  vrais  amis, 
ceux  dont  les  pensées  rencontrent  les  nôtres  sans  les 
chercher,  ceux  que  nous  aimons  pour  eux-mêmes  et  dont 
nous  nous  sentons  aimés,  ceux  dont  la  rencontre  nous 
épanouit,  auxquels  nous  tendons  la  main  avec  une  vraie 
joie,  qui  nous  manquent  quand  nous  restons  quelque  temps 
sans  les  voir.  Parfois,  le  sentiment  qui  nous  unit  à  eux 
est  instinctif  comme  l'amour,  né  d'une  subite  rencontre  de 
sympathie.  Plus  souvent,  il  a  une  lente  origine.  Il 
viendra,  par  exemple,  d'une  longue  fréquentation,  com- 
mencée peut-être  tout  simplement  grâce  aux  hasards  du 
voisinage,  qui  peu  à  peu  est  devenue  une  habitude,  où  les 
angles  de  chacun  se  sont  adoucis  par  le  frottement  régulier, 
dans  laquelle  des  confidences  ou  des  services  mutuels  ont 
introduit  l'estime  et  la  reconnaissance,  qui,  d'abord  presque 
indifférente,  s'est  changée  en  un  commerce  agréable,  puis 
indispensable.  Ou  bien  encore  l'amitié  naîtra  de  l'exercice 
d'une  même  profession,  par  suite  d'une  communauté 
d'intérêts,  d'idées,  de  travail. 

En  effet,  quelque  mauvaise  opinion  qu'on  puisse  avoir 
des  hommes,  il  faut  pourtant  reconnaître  à  leur  honneur 
que  la  profession  est  presque  aussi  souvent  entre  eux  un 
trait  d'union  qu'une  cause  de  concurrence,  de  haine  et  de 
jalousie.  Je  parle,  bien  entendu,  des  professions  qu'on 
aime,  qu'on  a  librement  choisies,  qu'on  ne  pratique  pas 
par  nécessité  ou  par  ambition,  mais  par  goût  naturel, 
parce  qu'on  trouve  à  les  pratiquer  la  satisfaction  de  besoins 
et  d'aspirations  qu'on  porte  en  soi,  parce  qu'elles  sont  le 
but  vers  lequel  notre  activité  se  dirige  d'instinct  et  sans 
effort.  L'amour  qu'on  a  pour  sa  profession  rejaillit  sur 
ceux  qui  l'exercent  et  qui  l'honorent,  et  si  leur  personne 
s'impose  à  votre  estime  ou  si  la  sympathie  que  vous  avez 
éprouvée  pour  eux  se  double  d'admiration,  ils  prennent  bien 
vite  rang  parmi  vos  vrais  amis.  J'imagine  que  cette  "  amitié 
professionnelle"  ne  se  rencontre  pas  seulement  dans  les 
carrières  libérales  ;  elle  y  est  pourtant,  je  crois,  plus  fré- 
quente que  clans  les  autres.  Dans  le  monde  des  lettres,  en 
tout  cas,  elle  n'est  pas  rare. — Edouard  Kod. 
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62. — La  Reine  Elisabeth  et  Sir  James  Melvil. 
Sir  James  Melvil,  envoyé  l'an  1564  par  Marie  Stuart, 
reine  d'Ecosse,  à  sa  bonne  sœur  Elisabeth  d'Angleterre, 
donne  l'historique  suivant  de  la  manière  dont  il  fut  reçu. 
"  Sa  majesté  commença  par  me  demander  comment  s'habil- 
lait ma  souveraine,  quelle  était  la  couleur  de  ses  cheveux,  et 
laquelle  des  deux  avait,  à  mon  sens,  la  taille  la  mieux  faite  ? 
Ki i suite  elle  voulut  savoir  à  quoi  la  reine  Marie  occupait  son 
temps.  Je  répondis  que  la  reine,  au  moment  où  je  l'avais 
quittée,  revenait  de  chasser  dans  les  highlands,  mais  que, 
lorsque  les  affaires  lui  en  laissaient  le  loisir,  elle  aimait 
beaucoup  à  se  distraire  en  jouant  soit  du  luth,  soit  du 
virginal. — Et  joue-t-elle  bien  1 — me  demanda  Elisabeth.  Je 
répliquai  : — Oui,  très  bien  pour  une  reine. — Le  même  jour, 
après  dîner,  lord  Hunsden  me  conduisit  dans  une  paierie 
dérobée  pour  entendre  jouer  sa  majesté,  assurant  qu'il  agis- 
sait ainsi  de  son  propre  mouvement  et  sans  y  être  autorisé. 
Après  avoir  écouté  quelques  instants,  je  soulevai  la  tapisserie 
qui  servait  de  portière,  et,  voyant  que  la  reine  me  tournait 
le  dos,  je  pénétrai  dans  la  chambre,  et  continuai  à  prêter 
l'oreille.  Elisabeth  jouait  remarquablement  bien.  Sitôt 
en  m'apercevant  elle  s'arrêta,  parut  d'abord  un  peu  surprise, 
se  leva  et  vint  à  moi  en  me  menaçant  gracieusement  de  la 
main  comme  pour  me  donner  une  tape. — J'ai  pour  habitude 
de  ne  jamais  jouer  devant  les  hommes,  me  dit-elle  ;  je  ne 
joue  que  lorsque  je  suis  seule  et  pour  dissiper  la  mélancolie. 
— Je  tâchai  de  m'excuser  de  mon  mieux,  je  parlai  de  la  cour 
de  France,  où  j'avais  longtemps  séjourné  et  où  de  pareilles 
licences  ne  sont  point  mal  vues,  et  j'ajoutai  que  j'étais  prêt 
à  me  soumettre  humblement  à  telle  peine  qu'il  plairait  à  sa 
majesté  de  m'inm'ger.  Elle  s'assit  alors  sur  un  coussin,  et, 
comme  je  m'agenouillais  par  terre  à  ses  pieds,  elle  insista 
pour  me  faire  aussi  m'asseoir.  Ce  n'était  point  tout.  Elle 
voulait  avoir  mon  opinion  sur  son  talent,  et  que  je  lui  disse 
si  je  trouvais  que  c'était  elle  ou  ma  souveraine  qui  jouait  le 
mieux.  La  position  devenait  délicate  ;  je  m'en  tirai  en  lui 
donnant  le  prix."  Ce  trait  prouve  une  chose,  que  dans 
toute  reine  il  y  a  une  femme,  et  qu'en  dépit  des  siècles  et 
des  climats,  toutes  les  rivalités  de  femmes  se  ressemblent 
à  l'endroit  de  la  curiosité. — Henri  Blazk  de  Buky. 
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63. — Portrait  de  Thorbecke. 

Thorbecke  était  grand,  maigre,  laid,  mais  d'une  laideur 
plus  que  rachetée  par  une  physionomie  de  grand  caractère. 
Le  sourire  légèrement  sardonique  qui  errait  ordinairement 
sur  sa  lèvre  inférieure,  un  peu  avancée,  le  feu  concentré  de 
son  regard,  son  grand  front  mince  et  bombé,  vrai  symbole 
de  pensée  pénétrante  et  de  travail  opiniâtre,  avaient  rendu 
depuis  longtemps  ses  traits  populaires,  si  l'on  entend  par  là 
reconnaissables  entre  tous.  Quant  à  la  popularité  de  sa 
personne,  elle  n'alla  jamais  loin.  Quelque  chose  de  sec 
et  d'âpre  repoussait  aisément  ceux  qui  ne  pouvaient  le 
connaître  de  près.  Il  aimait  le  pouvoir,  et  nous  sommes 
loin  de  lui  en  faire  un  reproche  ;  où  en  serions-nous,  si 
dans  chaque  pays  il  n'y  avait  pas  des  hommes  supérieurs, 
assez  ambitieux  pour  endurer  toutes  les  fatigues,  tous  les 
ennuis  des  hautes  positions,  et  persister  malgré  tout  à 
diriger  la  politique  nationale  !  mais  il  lui  arriva  quelque- 
fois de  donner  prise  à  l'accusation  d'autocratie.  Son  dés- 
intéressement allait  jusqu'à  l'austérité.  Arrivé  pauvre  au 
premier  rang,  il  est  mort  pauvre,  ne  laissant  à  ses  enfans 
qu'un  nom  honoré  de  tous.  Grand  travailleur  lui-même,  il 
exigeait  beaucoup  des  autres,  et,  comme  les  hommes  très 
occupés  qui  savent  le  prix  du  temps,  il  avait  le  commande- 
ment bref  et  les  procédés  parfois  rudes.  On  a  pu  regretter, 
dans  l'intérêt  de  son  parti  et  de  sa  personne,  qu'il  ne  sût  pas 
mettre  plus  d'huile  dans  les  roues.  Les  étudiants  de  Leyde, 
qu'il  avait  forcés  de  travailler  et  de  penser  comme  personne 
avant  lui,  le  désignaient  par  abréviation  sous  le  nom  de 
Thor.  Lorsqu'il  fut  appelé  à  déployer  ses  talents  sur  une 
plus  vaste  scène,  il  fit  toujours  un  peu  l'effet  du  dieu 
germanique  aplatissant  son  monde  à  coups  de  marteau. 

C'était  pourtant  un  homme  plein  d'abandon  et  de  cordi- 
alité dans  la  vie  privée.  Les  personnes  admises  dans 
l'intimité  de  ce  simple  intérieur  disent  qu'autour  de  la  table 
à  thé  ou  du  bocal  de  maiwyn,  thé  et  vin  qu'il  préparait 
lui-même  avec  le  plus  grand  soin,  on  ne  reconnaissait  plus  le 
Thorbecke  austère  et  toujours  sérieux  de  la  scène  publique. 
Il  aimait  la  conversation  enjouée,  la  provoquait  lui-même,  et 
s'amusait  comme  un  enfant  des  historiettes,  des  bons  mots, 
des  petites  nouvelles  qu'on  avait  à  lui  narrer. — Albert 
Ré  VILLE. 
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64. — Démosthène  Enfant. 
Si  nous  en  croyons  Plutarque,  c'est  dès  ce  temps  que 
Démosthène  aurait  reçu  de  ses  camarades  des  sobriquets 
railleurs,  plaisanteries  de  collège,  comme  nous  dirions,  qu'ex- 
ploite plus  tard  contre  l'homme  politique  l'animosité  de  ses 
adversaires.  On  l'appelait  Battalos.  Sur  le  sens  de  ce  terme, 
déjà  Plutarque  hésitait.  A  la  manière  pourtant  dont  Eschine 
l'emploie  et  le  commente,  il  paraît  désigner  un  homme  qui  a 
quelque  chose  de  recherché  et  d'efféminé  dans  ses  goûts,  dans 
son  costume,  dans  toute  sa  manière  d'être.  On  l'appelait 
encore  Argas,  surnom  qui  s'appliquait,  disent  les  biographes, 
aux  gens  d'un  caractère  maussade  et  hargneux.  Tout  ceci 
s'explique.  Les  autres  adolescents,  ceux  qui  entraient  dans 
la  vie  riches  tout  au  moins  de  vigueur  et  de  santé,  ceux 
que  ne  tourmentait  point  le  souci  du  lendemain,  trouvaient 
déplaisant  ce  jeune  homme  malingre  et  pensif;  ils  lui  en 
voulaient  de  ne  guère  se  mêler  aux  jeux  bruyants  de  la 
palestre,  de  rêver  à  l'écart,  enveloppé  de  chauds  vêtements, 
tandis  que  ses  compagnons  d'âge,  déposant  tunique  et 
manteau,  faisaient  couler  l'huile  sur  leurs  membres  nus  et 
se  provoquaient  joyeusement  à  faire  preuve  de  force  ou 
d'adresse  ;  ils  trouvaient  mauvais  qu'il  ne  se  prêtât  point 
volontiers  à  ces  gais  bavardages,  à  ces  longues  confidences 
qui  remplissaient  pour  eux  les  heures  de  repos.  Pendant 
ce  temps,  sans  faire  attention  aux  chuchotements  et  aux 
mauvais  sourires,  Démosthène  songeait  au  foyer  près 
duquel  pleurait  sa  mère,  à  sa  jeune  sœur,  dont  la  dot 
serait  dévorée  et  qu'il  lui  faudrait  pourtant  établir,  à  lui- 
même  et  aux  obstacles  qu'il  trouverait  sur  son  chemin. 
Peu  à  peu  se  dégageait  et  s'arrêtait  dans  son  esprit  la 
ferme  volonté  de  ne  point  laisser  impunies  ces  prévarica- 
tions, de  relever,  à  force  de  persévérance  et  d'énergie, 
cette  fortune  qu'avait  créée  l'industrieuse  activité  de  son 
père.  Ce  n'était  pas  par  les  talents  et  les  prouesses  de 
l'athlète  qu'il  y  parviendrait  ;  on  comprend  donc  qu'il 
soit  resté  assez  indifférent  à  ces  exercices  de  gymnas- 
tique. En  revanche,  dès  que  lui  furent  fournis  les  moyens 
de  cultiver  son  esprit,  il  les  saisit  avec  ardeur. — Georges 
Perrot. 
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65.— L'Enéide. 

Au  temps  où  Virgile  écrivait,  c'est  encore  dans  ces 
contrées  de  l'Asie  qu'on  allait  chercher  d'autres  croyances 
pour  rajeunir  le  polythéisme  épuisé.  Le  poète  évitait  donc 
tous  les  reproches  en  n'attribuant  d'autre  conséquence  à  la 
victoire  des  Troyens  que  l'introduction  de  quelques  cultes 
nouveaux  ;  c'est  aussi  ce  qu'il  a  fait.  Dès  lors,  il  ne  peut 
plus  y  avoir  de  doute  sur  le  caractère  véritable  de  son 
ouvrage.  S'il  est  vrai  qu'Énée  n'apporte  avec  lui  que  ses 
dieux  en  Italie,  et  qu'il  n'ait  d'autre  projet  que  de  les  y 
établir,  le  poème  qui  chante  sa  pieuse  entreprise  ne  peutêtre 
qu'un  poème  religieux. 

]1  me  semble  que  tout  s'explique  dans  ce  poème,  que  les 
difficultés  disparaissent  ou  s'atténuent  quand  on  se  pénètre 
du  dessein  véritable  de  l'auteur.  Par  exemple,  beaucoup 
d'admirateurs  de  Virgile  se  sont  parfois  reproché  de  prendre 
trop  d'intérêt  à  Turnus,  et  de  faire  en  secret  des  vœux  pour 
lui.  Il  est  sûr  qu'au  point  de  vue  humain  sa  cause  paraît 
la  plus  juste  ;  mais,  quand  on  se  souvient  que  l'Enéide  est 
un  poème  religieux,  on  est  au  contraire  forcé  d'avouer  que 
le  droit  est  du  côté  d'Énée.  Ce  droit  n'est  pas  tout  à  fait 
celui  que  sanctionnent  les  lois  humaines,  qui  résulte  d'une 
longue  possession  ou  repose  sur  des  titres  écrits.  C'est  celui 
qui  vient  de  la  volonté  divine,  appuyée  sur  l'autorité  des 
prêtres,  exprimée  par  la  voix  des  devins  et  les  réponses  des 
oracles.  "  L'olympe  m'appelle,"  dit  quelque  part  Énée,  et 
il  dit  vrai.  Il  arrive  en  Italie  muni  d'ordres  réguliers  des 
dieux.  Cette  terre  que  Turnus  et  les  Latins  lui  disputent 
sous  prétexte  qu'elle  leur  a  toujours  appartenu,  elle  lui  est 
donnée  par  le  ciel  ;  il  en  a  la  preuve  en  bonne  forme. 
Depuis  son  départ  de  Troie,  les  oracles  se  succèdent  sans 
interruption  pour  lui  apporter  les  ordres  de  la  destinée  ; 
tous  les  dieux  ne  semblent  occupés  qu'cà  diriger  sa  course. 
Virgile  a  bien  raison  de  dire,  quand  son  héros  commence 
son  voyage,  "  qu'il  livre  sa  voile  au  destin."  Ce  sont  les 
destins  qui  le  mènent  sans  qu'il  sache  bien  où  il  va.  Ils 
le  conduisent  dans  le  pays  où  il  doit  s'établir,  et  le  remettent 
dans  sa  route  toutes  les  fois  qu'il  s'en  est  écarté.  Voilà 
quels  sont  ses  titres  de  propriété  sur  le  royaume  et  sur  la 
fille  de  Latinus. — Gaston  Boissier. 
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Q6. — La  Toscane  agricole. 
En  descendant  le  long  de  ces  pentes,  on  rencontre,  à 
mesure  qu'on  s'approche  du  fond  des  vallées,  des  districts 
plus  cultives,  où  l'œuvre  de  la  nature  frappe  moins  les  yeux 
que  le  travail  de  l'homme.  L'aspect  des  Apennins  toscans 
a  quelque  chose  de  moins  sauvage  et  de  plus  humain  que  le 
versant  opposé  qui  s'étend  dans  les  duchés  de  Parme  et  de 
Modène  :  la  nature  est  plus  florentine  et  plus  riante,  les 
cimes  ont  moins  d'élévation,  les  pentes  sont  moins  abruptes, 
les  pâturages  ont  plus  de  fraîcheur,  les  plateaux  et  les  vallons 
plus  d'habitants  ;  il  y  a  plus  de  richesse  agricole,  plus  d'in- 
dustrie et  partant  plus  de  bien-être.  A  chaque  saillie,  l'on 
rencontre  des  hameaux  et  des  cultures  variées  ;  l'on  voit  les 
différents  climats  et  les  diverses  productions  se  succéder  par 
échelons.  C'est  la  petite  culture  qui  domine  dans  ces 
parties  mitoyennes  des  montagnes,  et  aussi,  ce  qui  vaut 
mieux  encore,  la  petite  propriété.  Le  sol  est  divisé  à 
l'infini  ;  la  plupart  des  habitants  possèdent  une  maisonnette 
et  une  étendue  de  terrain  qui  n'est  souvent  pas  supérieure  à 
un  demi-hectare,  mais  à  laquelle  ils  consacrent  tous  leurs 
loisirs  et  toutes  leurs  épargnes.  Rien  n'est  saisissant  comme 
ces  cultures  modestes  et  réduites.  Arthur  Young  lui-même, 
l'apologiste  par  excellence  de  la  grande  propriété,  ne  put 
toujours  se  défendre  d'une  admiration  involontaire  pour  ces 
cultures  parcellaires  que  l'on  rencontre  dans  certains  pays 
de  montagnes.  "  J'ai  été  frappé,  dit-il,  en  traversant  les 
Cévennes,  de  voir  un  grand  amas  de  rochers  enclos  et  planté 
avec  un  soin  industrieux  ;  chaque  interstice  porte  un  mûrier, 
un  olivier,  un  amandier,  un  pêcher  ou  quelques  pieds  de 
vigne  répandus  ça  et  là,  de  sorte  que  le  tout  forme  le  plus 
bizarre  mélange  d'arbres  et  de  rochers  qui  se  puisse  imaginer. 
Je  fus  surpris  de  rencontrer  un  système  d'irrigation  très 
avancé.  Je  passai  ensuite  dans  des  montagnes  escarpées 
parfaitement  cultivées  en  terrasses.  Il  y  a  ici  une  ardeur 
pour  le  travail  qui  a  balayé  toutes  les  difficultés  et  revêtu 
tous  les  rochers  de  verdure.  Ce  serait  insulter  au  bon  sens 
que  d'en  demander  la  cause.  La  propriété  seule  peut  faire 
de  pareils  miracles.  Assurez  à  un  homme  la  possession 
d'une  roche  nue,  et  il  en  fera  un  jardin." — Paul  Leroy 
Beaulieu. 
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67.— L'Hôtel-Dieu. 
L'étymologie  du  mot  hôpital  (hosjies)  indique  tout  d'abord 
la  destination  de  ce  genre  d'établissements.  A  l'époque  où 
l'absence  de  routes  ne  permettait  de  cheminer  qu'à  cheval 
ou  à  pied,  où  les  mœurs  primitives  des  peuples  nomades 
subsistaient  encore,  où  les  pèlerinages  étaient  incessants,  le 
cvbicvhm  hosjpitaîe,  la  chambre  d'hospitalité,  existait  dans  la 
demeure  des  personnages  riches  ;  les  municipes,  les  congré- 
gations religieuses,  par  charité  autant  que  par  intérêt,  pour 
attirer  et  retenir  les  étrangers,  firent  construire  des  maisons 
où  les  pèlerins  et  les  voyageurs  trouvaient  le  gîte  et  parfois 
même  la  nourriture.  Ceux  qui  étaient  an  êtes  par  la  fatigue, 
la  misère,  la  souffrance,  par  un  accident  quelconque,  y  pro- 
longeaient leur  séjour.  Il  est  probable  que  pendant  une  de 
ces  famines  et  de  ces  épidémies  si  fréquentes  au  moyen  âge, 
le  caractère  de  l'institution  se  modifia  ;  les  hôtes  firent  place 
aux  malades,  et  plus  d'une  maison  d'hospitalité  devint  une 
maladrerie  avec  le  double  caractère  d'hospice  et  d'hôpital. 
Ce  dernier  mot  a  subsisté,  quoiqu'il  ait  aujourd'hui  singu- 
lièrement dévié  de  son  acception  première.  11  est  à  peu 
près  certain  que  l'hôpital  parisien  par  excellence,  l'Hôtel- 
Dieu,  traversa  ces  différentes  phases.  Ce  fut  d'abord,  au 
viie  siècle,  un  couvent  de  femmes  sous  l'invocation  de  saint 
Christophe.  On  sait  qu'en  829  c'était  déjà  un  refuge  hospi- 
talier où  les  chanoines  de  Notre-Dame  allaient  à  Pâques 
laver  les  pieds  des  pauvres.  Le  moment  précis  où  l'Hôtel- 
Dieu  cessa  d'être  une  hôtellerie  analogue  aux  caravanséraïs 
d'Orient  ne  peut  être  parfaitement  précisé  ;  mais  ce  doit 
être  vers  le  milieu  ou  vers  la  fin  du  xiie  siècle  qu'il  fut 
exclusivement  et  pour  toujours  consacré  aux  malades.  Il 
devint  ainsi  et  resta  l'infirmerie  centrale  du  peuple  de 
Paris.  La  religion,  la  royauté,  le  prirent  sous  leur  pro- 
tection immédiate  ;  on  lui  accorda  des  privilèges,  des  dota- 
tions, on  lui  fit  des  legs,  on  l'enrichit  à  l'envi.  Dès  lors  il 
ouvrit  ses  portes  à  tous  les  infirmes  de  la  grande  ville,  et 
parfois  on  peut  être  surpris  de  la  qualité  des  personnes  qui 
lui  demandèrent  un  abri,  car  en  1793  il  reçut  et  vit  mourir 
sur  l'un  de  ses  grabats  la  trente-septième  et  dernière  abbesse 
de  Fontevrault,  descendante  directe  du  seul  fils  légitime  de 
M™  de  Montespan. — Maxime  du  Camp. 
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68. — Marseille. 

Après  dix-neuf  années  d'absence,  il  m'a  été  donné  de 
revoir  dans  notre  pays  une  autre  grande  cité  maritime.  Par 
sa  situation,  l'étendue  de  ses  rapports  avec  l'Orient,  le  carac- 
tère hardi  et  intelligent  de  son  commerce,  Marseille  est  le 
Liverpool  de  la  Méditerranée  ;  elle  a  ce  beau  ciel  qui  manque 
à  sa  fière  rivale  du  nord,  cette  mer  bleue  et  solide  à  l'œil, 
cœruleum  mare,  qui  enchantait  les  poètes  latins,  cette  ceinture 
de  roucasses  blancs  qui  défendent  ses  côtes.  La  nature  a 
tout  fait  pour  la  vieille  cité  phocéenne.  Une  active  popula- 
tion à  l'œil  noir  et  intelligent  emplit  ses  larges  rues,  ses 
allées  de  platanes,  ses  quais  magnifiques.  Depuis  une 
vingtaine  d'années,  de  grandes  constructions  maritimes  ont 
été  entreprises  pour  favoriser  les  progrès  de  la  navigation  et 
du  commerce.  Sans  fermer  le  vieux  port,  dont  le  mérite 
est  d'abriter  admirablement  les  navires  contre  les  coups  de 
vent,  on  a  ouvert  le  bassin  de  la  Joliette,  le  bassin  du 
Lazaret,  le  bassin  d'Arenc,  le  bassin  Napoléon,  le  bassin 
Impérial.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  conteste  l'importance  et 
l'utilité  de  ces  ouvrages  ;  niais  tout  le  monde  se  plaint  et 
avec  raison  de  ce  que  les  travaux,  au  lieu  de  se  porter  vers 
les  quartiers  où  ils  sont  le  plus  énergiquement  réclamés  par 
le  vœu  de  la  population,  aient  été  distribués  sur  un  autre 
point  au  gré  du  hasard,  du  caprice  ou  des  influences  adminis- 
tratives. Toute  une  partie  de  la  ville  a  été  complètement 
oubliée  ou  dédaignée  ;  c'est  pourtant  celle  qui  avait  le  plus 
besoin  d'encouragement.     Après  avoir  doté  Marseille  avec 
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son  argent  de  bassins  pour  le  mouillage  des  navires,  l'idée 
vint  un  jour  de  lui  construire  des  docks.  Les  magasins 
sont  de  grands  et  nobles  bâtiments  pourvus  d'un  outillage 
considérable  ;  mais  que  l'étranger  pénètre  dans  l'intérieur, 
et  il  s'étonnera  du  vide  qui  règne  sous  ces  voûtes  de  pierre. 
Où  sont  les  marchandises  1  Les  vastes  salles,  qui  con- 
tiennent à  peine  quelques  tonneaux  de  mélasse  et  quelques 
balles  de  coton,  proclament  assez  que  les  docks  ne  répondent 
point  encore  aux  habitudes  et  aux  besoins  du  commerce 
marseillais.  Avant  de  s'engager  dans  des  dépenses  de  ce 
genre,  les  Anglais  auraient  au  contraire  commencé  par 
s'assurer  le  concours  de  toutes  les  personnes  intéressées  au 
succès  de  l'entreprise.  C'est  surtout  à  l'intérieur  de  la  ville 
que  le  génie  des  bouleversements  et  des  reconstructions  s'est 
donné  carrière.  De  larges  rues  ont  été  ouvertes,  des 
édifices  se  sont  élevés  au  milieu  des  squares  et  des  boule- 
vards. Tout  cela  est  très  beau  sans  aucun  doute  ;  mais 
tout  cela  a  coûté  fort  cher.  Sous  prétexte  d'embellir  les 
villes,  on  les  endette  et  on  les  ruine. — Alphonse  Esquiros. 
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69.  —Le,  Blocus  continental. 

Bientôt  une  sinistre  nouvelle  vint  consterner  la  Hollande 
et  son  roi.  Un  décret  impérial  daté  de  Berlin  le  21 
Novembre,  1806,  inaugurait  ce  monstrueux  système  de 
blocus  continental  que  Xapoléon  a  peut-être  regardé  comme 
la  plus  belle  conception  de  son  génie,  et  qui  a  été  en  fait  la 
cause  la  plus  puissante  de  sa  chute,  car  il  exaspéra  les 
masses  du  nord,  il  engendra  les  guerres  interminables  qui 
se  succédèrent  depuis,  et  rendit  les  revers  irréparables 
par  la  coalition  des  intérêts  matériels  et  des  passions 
patriotiques,  deux  forces  bien  puissantes  prises  séparé- 
ment, mais  dont  l'union  est  irrésistible.  On  sait  que,  par 
une  application  draconienne  des  règles  autorisées  par  le 
droit  de  la  guerre,  Xapoléon  voulut  interdire  en  France, 
dans  tous  les  pays  alliés  de  la  France  ou  occupés  par  ses 
armées,  tout  commerce  quelconque  avec  l'Angleterre.  Tout 
produit  des  manufactures  ou  des  colonies  anglaises  devait 
être  confisqué  et  anéauti  partout  où  l'on  pourrait  le  saisir, 
à  300  lieues  dans  les  terres  comme  sur  les  côtes.  Toute 
lettre  venant  d'Angleterre  ou  y  allant  devait  être  interceptée 
et  détruite,  tout  bâtiment  ayant  touché  un  port  anglais 
était  déclare  de  bonne  prise,  tout  Anglais  saisi  en  France 
et  dans  les  pays  alliés  ou  soumis  était  prisonnier  de  guerre. 
Peu  de  temps  après,  ce  système  fut  couronné  par  le  décret 
qui  déclarait  confisqué  tout  navire  neutre  qui  aurait  subi  la 
visite  d'un  croiseur  anglais  ! 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  les  maux  incalcul- 
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ables  que  ce  défi  lancé  contre  la  nature  des  hommes  et  des 
choses  fit  tomber  sur  la  France  comme  sur  le  reste  de 
l'Europe  ;  mais  il  y  eut  des  degrés  dans  la  pesanteur  du 
fardeau.  Il  est  clair  que  les  populations  méridionales, 
sobres,  peu  habituées  au  cornfortable  domestique,  travaillant 
peu,  trouvant  sur  leur  sol  à  peu  près  tout  ce  que  récla- 
maient leurs  besoins  et  leurs  goûts,  n'en  furent  pas  affectées 
au  même  point  que  les  pays  du  nord,  qui  depuis  des 
siècles  faisaient  une  consommation  toujours  croissante  de 
denrées  exotiques,  qui  ne  savaient  plus  se  passer  de 
tabac,  de  thé,  de  café,  de  sucre,  y  tenaient  comme  les 
Français  tiennent  au  pain,  et  s'habillaient  avec  les  étoffes 
que  l'Angleterre  seule  pouvait  leur  fournir  abondamment 
et  à  bas  prix.  Le  blocus  continental  fut  une  entreprise 
d'une  rare  audace,  mais  profondément  impolitique.  Son 
auteur  cherchait  h  la  justifier  en  l'opposant  aux  absurdes 
prétentions  de  l'Angleterre  en  matière  de  blocus  maritime  ; 
cette  puissance  voulait  qu'une  simple  déclaration  de  son 
amirauté  constituât  un  port  en  état  de  blocus  réel,  lors 
même  qu'aucune  force  effective  n'en  interdirait  l'entrée. — 
Albert  P^éville. 
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70.     Lord  Byrom. 

Un  an  avant  de  se  marier,  lord  Byron  écrivait  dans  son 
journal  :  "  Si  je  suis  sincère  avec  moi-même,  chaque  page 
devrait  réfuter  et  contredire  la  page  précédente."  Cet 
esprit  violent  et  malade,  mais  trop  clairvoyant  et  trop  fier 
pour  se  tromper  ou  pour  se  flatter,  savait  mieux  que 
personne  de  quel  tissu  de  contradictions  se  composait  son 
existence.  Amitié,  amour,  plaisir,  succès,  gloire,  tout  avait 
pour  lui  son  prix  à  certaines  heures,  mais  sans  qu'aucune 
impression  fût  assez  durable  pour  le  préserver  du  dégoût  et 
de  la  satiété.  Les  êtres  qu'il  aimait  le  mieux,  auxquels  il 
avait  donné,  dont  il  avait  reçu  le  plus  de  témoignages 
d'affection,  il  les  abandonnait  ou  les  voyait  partir  sans  un 
regret,  quelquefois  même  avec  joie,  comme  si  leur  éloigne- 
ment  le  délivrait  d'une  importunité.  Tout  jeune,  il  fuyait 
volontairement  son  pays,  sa  mère,  sa  sœur,  ses  amis,  pour 
entreprendre  un  périlleux  voyage.  Au  bout  de  deux  ans, 
le  retour  le  laissait  aussi  indifférent  que  le  départ  l'avait 
trouvé  froid.  Un  jour,  il  s'enfermait  dans  sa  chambre, 
écrivait  du  matin  au  soir,  fiévreux,  agité,  en  proie  au  démon 
poétique  ;  le  lendemain,  las  de  l'activité  de  la  pensée,  il  ne 
se  souciait  plus  que  d'exercer  ses  muscles  que  de  fatiguer 
son  corps  ;  à  le  voir  nager,  monter  à  cheval,  boxer,  faire  des 
armes,  tirer  le  pistolet,  on  l'eût  pris  pour  le  moins  poétique 
des  sportsmen.  Toute  une  semaine  il  vivait  de  biscuit  et  de 
soda-water  ;  puis  tout  à  coup,  mourant  de;  faim,  il  se  gorgeait 
de  nourriture  et  vidait  en  un  seul  repas  trois  bouteilles  de 
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bordeaux.  Rien  de  plus  inégal  que  son  humeur  :  avec  ses 
amis,  plein  de  verve,  de  gaîté,  de  saillies,  il  imaginait  les 
plaisanteries  les  plus  bouffonnes  et  les  plus  imprévues  ; 
personne  ne  savait  mieux  que  lui  animer  une  causerie  du 
soir,  égayer  un  souper  jusqu'aux  premières  lueurs  du  ma- 
tin. Se  montrait-il  au  contraire  en  public,  au  milieu  d'un 
cercle  nombreux,  il  affectait  une  indifférence  hautaine  et 
glaciale,  il  se  drapait  dans  la  sombre  mélancolie  de  Childe- 
Harold,  du  Giaour,  du  Corsaire,  avec  le  secret  espoir 
d'étonner  la  foule  et  d'être  assimilé  par  elle  à  ces  personnages 
mystérieux  que  son  génie  rendait  populaires.  Il  y  avait 
sans  doute  beaucoup  de  parti-pris  et  de  mise  en  scène  dans 
cette  attitude  désespérée  ;  c'était  un  rôle  étudié  pour  la 
circonstance;  lui-même  se  moquait  dans  l'intimité  de  ses 
airs  tragiques,  "  excellent  moyen,  disait-il,  de  tenir  à  dis- 
tance les  importuns." — A.  Mézières. 


F.  p. 
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71. — La  Force  motrice  des  Eaux. 

Sous  le  rapport  industriel,  les  eaux  ont  un  double  usage. 
Les  rivières  servent  au  flottage  et  à  la  navigation,  en  outre 
elles   fournissent,   au   moyen   de   barrages,  d'innombrables 
moteurs.     Il   serait   impossible  de  traiter  d'une  façon  in- 
cidente  la   question   des  voies  navigables,  beaucoup    trop 
négligée   depuis   que   l'on    construit   des   cbemins   de    fer. 
Nous  nous  proposons  d'y  revenir  plus  tard  et  de  montrer 
alors  quels  immenses  services  la  navigation  intérieure  rendra 
aux  riverains  de  la  Seine  quand  les  travaux  indispensables 
seront  exécutés.     Comme  force  motrice,  les  cours  d'eau  ne 
sont  guère  mieux  utilisés.     Que  l'on  calcule,  si  l'on  peut, 
quelle  énergie  représentent  les  crues  !     Quel  est  l'équivalent 
en  chevaux-vapeur  de  ces  masses  liquides  qui  descendent  cà 
grande  vitesse  des  montagnes  à  la  mer  ?     Lorsque  l'industrie 
était  encore  dans  l'enfance,  les  usines  s'établissaient  de  pré- 
férence au  bord  des  cours  d'eau.     Il  n'y  avait  pas  si  petit 
ruisseau  qui  n'eût  son  moulin.     Dans  les  villes,  les  rivières 
se   ramifiaient  en   plusieurs    bras   sur  chacun  desquels  se 
dressait  une  roue  hydraulique.     Puis  est  venue  l'ère  de  la 
houille  et  de  la  machine  à  vapeur.     On  s'est  exagéré  les  in- 
convénients des  moteurs  hydrauliques,  qui  varient  suivant  la 
saison.     On  s'est  dit  que  l'industriel,  avec  la  vapeur,  choisit 
sa  place,  à  la  portée  d'un  chemin  de  fer,  dans  les  faubourgs 
d'une  grande  ville,  tandis  que  la  chute  d'eau  qui  fournirait 
une  force  équivalente  ne  se  trouve  souvent  qu'à  la  campagne, 
loin  des  marchés  de  production  et  de  vente.     Cet  engoue- 
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ment  pour  les  moteurs  artificiels  diminuera  sans  doute  à 
proportion  du  prix  croissant  de  la  houille.  On  s'efforcera 
de  mieux  aménager  les  eaux  courantes,  afin  d'en  tirer  tout 
ce  qu'elles  sont  capables  de  donner.  M.  Belgrand  nous 
expose  l'avant-projet  d'une  combinaison  de  ce  genre  qu'il 
proposait,  il  y  a  vingt-cinq  ans  déjà,  au  conseil-général  du 
département  de  l'Yonne,  et  dont  les  travaux  seront  sans 
doute  exécutés  quelque  jour. 

Les  rivières  qui  descendent  du  Morvan  ont,  après  les 
pluies,  des  crues  torrentielles  de  courte  durée,  crues  peu 
dangereuses  d'ailleurs,  parce  que  les  riverains,  qui  en  ont 
l'habitude,  savent  s'en  tenir  à  l'abri.  Le  reste  du  temps,  le 
débit  est  si  faible  que  des  usines  ne  pourraient  en  profiter. 
Deux  cours  d'eau,  l'Yonne  et  la  Cure,  servent  au  flottage  à 
bûches  perdues,  ce  qui  est  un  mode  de  transport  simple  et 
économique  dans  un  pays  accidenté. — H.  Blerzy. 


6—2 
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72. — Contâmes  chinoises. 

"  Un  festin  doit  toujours  être  précédé  de  trois  invitations, 
qui  se  font  par  autant  de  billets  qu'on  écrit  à  ceux  qu'on 
veut  régaler.     La  première  invitation  se  fait  la  veille  ;  la 
seconde  se  fait  le  matin  du  jour  destiné  au  repas,  pour  faire 
ressouvenir  les  convives  de  la  prière  qu'on  leur  a  faite  et  les 
prier  de  nouveau  de  n'y  pas  manquer  ;  enfin  la  troisième  se 
fait,  lorsque  tout  est  prêt  et  que  le  maître  de  la  maison  est 
libre,  par  un  troisième  billet,  qu'il  leur  fait  porter  par  un  de 
ses  gens  pour  leur  dire  l'impatience  extrême  qu'il  a  de  les 
voir.  .  .   .     Suivant  les  anciens  usages  de  la  Chine,  la  place 
d'honneur  se  donne  aux  étrangers,  et  parmi  les  étrangers  à 
celui  qui  vient  de  plus  loin  ;  le  maître  de  la  maison  occupe 
toujours  la  plus  humble.     Quand  celui  qui  donne  le  repas 
introduit  ses  hôtes  dans  la  salle  du  festin,  il  les  salue  les 
uns  après  les  autres  ;  il  fait  ensuite  verser  du  vin  dans  une 
tasse  de  porcelaine,  et,  après  avoir  fait  la  révérence  au  plus 
considérable  des  convives,  il  va  la  poser  devant  lui.     Celui-ci 
répond  à  cette  civilité  par  les  mouvements  qu'il  se  donne 
pour  l'empêcher  de  prendre  ce  soin,  et  en  même  temps  il  se 
fait  apporter  du  vin  dans  une  tasse  et  fait  quelques  pas  pour 
la  porter  vers  la  place  du  maître  du  festin,  qui  à  son  tour 
l'en  empêche  avec  certains  termes  ordinaires  de  civilité.  .  .   . 
On  commence  toujours  le  festin  par  boire  du  vin  pur.     Le 
maître  d'hôtel,  un  genou  en  terre,  y  exhorte  à  haute  voix 
tous  les  convives.     Alors  chacun  prend  sa  tasse  des  deux 
mains  et  l'élève  jusqu'au  front,  puis,  la  baissant  plus  bas 
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que  la  table  et  la  portant  tous  ensuite  près  de  la  bouche,  ils 
boivent  lentement,  à  trois  ou  quatre  reprises,  et  le  maître 
ne  manque  pas  de  les  inviter  à  tout  boire  ;  c'est  ce  qu'il  fait 
le  premier,  puis,  montrant  le  fond  de  sa  tasse,  il  leur  fait 
voir  qu'il  l'a  entièrement  vidée,  et  que  chacun  doit  faire  de 
même.  .  .  .  Au  commencement  du  second  service,  chaque 
convié  fait  apporter  par  un  de  ses  valets  divers  petits  sacs 
de  papier  rouge  qui  contiennent  un  peu  d'argent  pour  le 
cuisinier,  pour  les  maîtres  d'hôtel,  pour  les  comédiens  et 
pour  ceux  qui  servent  à  table.  On  donne  plus  ou  moins, 
selon  la  qualité  de  la  personne  qui  vous  a  régalé  ;  mais  l'on 
ne  fait  ce  petit  présent  que  lorsque  le  festin  est  accompagné 
de  la  comédie.  L'amphitryon  ne  consent  à  accepter 
l'offrande  qu'après  avoir  fait  quelques  difficultés.  En  re- 
conduisant ses  hôtes,  le  maître  de  la  maison  ne  manque  pas 
de  leur  dire  :  Nous  vous  avons  bien  mal  reçus,  etc." — 
L.  M.  de  Carné. 
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73. — Coutumes  chinoises. 

Tout,  jusqu'aux  simples  inclinations  de  tête,  est  ainsi 
réglé  par  le  menu,  on  pourrait  dire  noté.  L'ensemble  de 
ces  règles  de  bien-séance  est  élevé  à  la  hauteur  d'une  science 
sociale  ;  et  à  Pékin  le  tribunal  des  rites  veille  sur  ce  grotesque 
dépôt  avec  une  aussi  jalouse  inquiétude  que  tel  corps  poli- 
tique en  Europe  au  maintien  d'une  constitution. — Fait-on 
visite  à  un  mandarin,  il  faut  commencer  par  lui  faire  porter 
sa  carte.  Cette  carte  est  un  morceau  de  papier  rouge  sur 
lequel  on  écrit  son  nom  en  le  faisant  suivre  d'une  phrase 
polie,  comme  "  l'ami  tendre  et  sincère  de  votre  seigneurie  et 
le  disciple  perpétuel  de  sa  doctrine  se  présente  en  cette 
qualité  pour  vous  rendre  ses  devoirs  et  vous  faire  la  révé- 
rence jusqu'à  terre."  Si  le  mandarin  est  disposé  à  recevoir, 
il  vient  au-devant  de  son  visiteur,  l'invite  à  passer  le  premier  ; 
l'autre  répond  :  Je  n'ose,  et  après  une  infinité  de  gestes 
convenus  et  de  phrases  obligatoires  le  maître  de  la  maison 
salue  la  chaise  qu'il  destine  à  son  hôte  et  l'époussette  "légère- 
ment avec  un  pan  de  sa  robe  pour  en  ôter  la  poussière." — 
Veut-on  écrire  à  une  personne  considérable,  il  faut  "se 
servir  d'un  papier  blanc  qui  ait  dix  ou  douze  replis  à  la 
manière  des  paravens  ;  c'est  sur  le  second  pli  qu'on  com- 
mence la  lettre,  et  à  la  fin  on  met  son  nom.  Plus  le  carac- 
tère que  l'on  emploie  est  petit,  plus  il  est  respectueux." 
La  lettre  une  fois  faite,  on  la  place  dans  un  petit  sac  de 
papier  sur  lequel  on  écrit  :  la  lettre  est  dedans.  Lorsqu'il 
s'agit  de  papiers  d'affaires  expédiés  à  la  cour,  on  attache  une 
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plume  au  paquet,  et  ce  symbole  indique  au  messager  qu'il 
doit  avoir  des  ailes. — Nous  avons  reçu  nous-mêmes  la  visite 
de  dix  mandarins  à  la  fois,  et,  suivant  l'usage,  nous  leur 
fîmes  du  thé,  en  commençant  par  le  plus  élevé'  en  grade. 
Celui-ci  fit  mine  d'offrir  sa  tasse  au  second,  puis  au  troisième, 
jusqu'au  dernier  inclusivement.  Tous  ayant  poliment  refusé, 
il  se  mit  alors  seulement  en  devoir  de  boire.  Le  second,  à 
son  tour,  présenta  sa  tasse  aux  huit  autres,  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  l'avant  -  dernier,  qui  ne  manqua  pas  lui  -  même 
d'essuyer  le  refus  du  dernier.  Tout  cela  se  passait  avec 
un  sérieux  imperturbable,  et  nous  avions  besoin  pour  ne  pas 
rire  de  nous  rappeler  toutes  les  nuances  clans  la  conduite  et 
dans  le  langage  qui  distinguent  en  Europe  la  bonne  com- 
pagnie.— L.  M.  de  Carné. 
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74. — La  Plaine  galicienne. 

Celui  qui,  porté  par  un  frêle  esquif,  glisse  sur  la  mer 
calme  et  sereine,  laissant  l'élément  liquide  jouer  avec  lui, 
pendant  que  les  contours  diffus  des  côtes  s'évanouissent  peu  à 
peu  dans  un  voile  de  brume,  et  que  son  regard  rêveur  sonde 
l'océan  aérien  au-dessus  de  lui,  celui-là  me  comprendra  peut- 
être  quand  je  parle  de  la  plaine  galicienne,  de  cet  océan  de 
neige  à  travers  lequel  vous  emporte  en  hiver  le  traîneau 
fugitif.  Comme  l'onde,  la  plaine  attire  l'âme  et  la  pénètre 
d'une  mélancolique  langueur.  Pourtant  l'allure  du  traîneau 
est  vive  et  leste  comme  le  vol  de  l'aigle,  taudis  que  la  barque 
roule  dans  l'eau  comme  le  canard  qui  s'enlève  pesamment. 
La  couleur  aussi  de  la  plaine  sans  bornes  est  plus  sombre,  et 
son  langage  plus  morne,  plus  menaçant  ;  c'est  la  nature 
implacable  qui  s'}'  montre  sans  voiles,  et  la  mort  y  semble 
plus  près  de  vous,  elle  vous  effleure  du  bout  de  son  aile, 
on  entend  frémir  dans  l'air  ses  mille  voix. 

La  clarté  transparente  d'une  après-midi  d'hiver  m'avait 
séduit  ;  ma  résolution  était  prise  d'en  profiter.  Tous  les 
chevaux  ne  sont  pas  bons  pour  trotter  dans  la  neige  ;  mon 
alezan  était  malade,  je  fis  donc  venir  Mosche  Leb-Kattoun, 
un  grand  cocher  devant  le  Seigneur,  dont  les  deux  noirs 
sont  connus  pour  avoir  le  pied  sûr.  Le  temps  était  magni- 
fique, l'air  semblait  immobile  et  la  lumière  aussi,  les  ondes 
dorées  du  soleil  ne  tremblaient  point  dans  la  légère  vapeur 
terrestre  ;  air  et  lumière  ne  formaient  ensemble  qu'un  seul 
élément.       Le    village    était    silencieux,    aucun    bruit    ne 
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trahissait  les  habitants  des  chaumières,  les  moineaux  seuls 
voletaient  le  long  des  haies  eu  piaillant.  A  quelque  dis- 
tance était  arrêté  un  petit  traîneau  attelé  d'un  petit  cheval 
boiteux,  pas  plus  haut  qu'un  poulain  ;  c'était  un  paysan  qui 
avait  été  chercher  du  bois  dans  la  forêt  ;  sa  fillette  l'inter- 
pellait, et  elle  courait  pieds  nus  dans  la  neige  profonde  pour 
ramasser  une  bûche  qu'il  avait  perdue. 

Comme  nous  descendions  la  pente  de  la  montagne  dénudée 
en  faisant  joyeusement  tinter  nos  clochettes,  la  plaine 
s'étendait  devant  nous  sans  limites,  majestueuse  sous  le 
manteau  d'hermine  dont  la  couvrait  l'hiver  ;  les  troncs  des 
saules  rabougris,  dépouillés  de  leurs  feuilles,  dans  le  lointain 
quelques  cabanes  enfumées,  étaient  les  seules  taches  noires 
sur  cette  fourrure  blanche. — Sacher-Masoch. 
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75. — Un  Naufrage  dans  la  Mer  de  Chine. 

Il  s'est  pourtant  présenté  des  circonstances  malheureuses 
qui  ont  obligé  parfois  un  capitaine  à  jeter  à  la  nier  toute  une 
cargaison  d'Asiatiques.  Ce  sont  évidemment  des  cas  de 
force  majeure,  et  les  éléments  seuls  sont  responsables  de  tant 
d'existences  sacrifiées.  L'exemple  le  plus  affreux  de  ces 
terribles  nécessités  est  la  catastrophe  qui  eut  lieu,  il  y  a 
quelques  années,  aux  Paracelses,  ces  récifs  de  la  mer  de 
Chine  si  tristement  célèbres  dans  les  annales  des  naufrages. 
Un  maladroit  capitaine  vint  nuitamment  s'y  briser  avec 
500  coulies  qu'il  transportait  au  Pérou.  Comprenant  tout 
de  suite  qu'il  ne  lui  reste  aucune  possibilité  de  sauver  sa 
cargaison,  il  réunit  l'équipage,  et  lui  ordonne  de  mettre  sans 
bruit  les  petites  embarcations  à  la  mer.  Cette  opération 
terminée,  le  capitaine  fait  embarquer  ses  hommes,  s'embarque 
lui-même  et  abandonne  à  leur  sort  les  cinq  cents  Chinois, 
qui,  réveillés  en  sursaut  par  les  chocs  répétés  du  navire 
contre  les  roches,  poussaient  déjà  du  fond  des  entre-ponts 
où  ils  étaient  couchés  des  cris  d'épouvante.  Inutile  de  dire 
que  le  prudent  capitaine  avait  fait  clouer  solidement  par  le 
charpentier  les  écoutilles.  Lorsqu'il  n'y  a  pas  grosse  mer,  les 
Paracelses  offrent  en  quelques  endroits  une  surface  plane, 
émergeant  au-dessus  de  l'eau  de  quelques  centimètres  ;  si  le 
vent  ne  soufflait  jamais  en  tempête,  on  pourrait  y  rester 
sans  danger,  et  y  vivre  même  quelques  jours  en  ne  se 
nourrissant,  bien  entendu,  que  de  coquillages  et  de  tortues 
de  mer.     Les  coulies   qu'on  avait  laissés  enfermés  dans  le 
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navire  naufrage  purent-ils  s'en  évader,  gagner  un  terrain 
ferme,  et  s'y  maintenir  pendant  une  série  de  beaux  jours, 
attendant  avec  une  terrible  angoisse  un  secours  providentiel  1 
Nul  ne  le  sait,  car  pas  un  des  cinq  cents  infortunés  émigrants 
n'échappa  à  la  mort.  Aussitôt  que  le  capitaine  fut  arrivé 
sain  et  sauf  avec  son  équipage  à  Hong-kong,  les  autorités 
anglaises  envoyèrent  sur  le  lieu  du  sinistre  le  plus  rapide 
bateau  à  vapeur  qu'il  y  eût  en  rade  ;  mais  ceux  qui  le 
montaient  ne  virent  en  approchant  avec  précaution  des 
récifs  qu'une  portion  de  mer  houleuse  et  blanche  d'écume. 
Les  lames  balayaient  constamment  les  Paracelses,  et  il  n'eût 
été  possible  à  aucun  être  humain  de  s'y  maintenir.  Le 
bâtiment  abandonné  avait  dû  être  broyé,  et  les  passagers, 
en  admettant  qu'ils  eussent  pu  un  instant  toucher  terre, 
durent  peu  à  peu  être  entraînés  en  grappes  vivantes  vers  la 
haute  mer. — Edmond  Plauchut. 
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76. — Alma-Tadéma. 

Un  homme  en  costume  antique  et  couronné  de  fleur-  i  si 
assis  sur  de  riches  coussins,  entouré  de  tout  ce  qui,  peut 
rendre  la  vie  agréable  et  la  servitude  "dorée,"  de. beaux 
fruits,  de  brillantes  draperies,  des  trésors.  De  lourdes 
chaînes  traînent  à  ses  mains  et  à  ses  pieds  :  c'est  là  toute  la 
moralité  de  l'œuvre,  et,  il  faut  le  dire  aussi,  tout  son  intérêt. 
Du  reste,  ce  voluptueux  prisonnier  a  l'air  fort  calme,  fort 
indifférent  à  tout  ce  qui  se  passe,  et  évidemment  il  ne  se 
doute  guère  des  réflexions  philosophiques  qui  lui  ont  donné 
le  jour. 

.M.  Alma-Tadéma  est  par  certains  côtés  un  fils  de  .M. 
Couture  et  de  M.  Gérome.  Ses  admirateurs  lui  assignent, 
il  est  vrai,  une  origine  bien  plus  relevée,  et  le  font  descendre 
en  droite  ligne  de  la  renaissance.  C'est  remonter  vraiment 
beaucoup  trop  haut.  M.  Alma-Tadéma  est  un  artiste  de 
talent  ;  mais  malgré  certaines  recherches  d'archaïsme  et 
certains  choix  de  sujets  grecs  ou  romains  il  nous  paraît 
avoir  un  génie  des  plus  modernes.  Son  amour  de  l'anti- 
quité a  quelque  chose  de  posthume  et,  si  j'ose  ainsi  parler, 
de  néo-grec  qui  conviendrait  mieux  à  la  maison  pompéienne 
de  l'avenue  Montaigne  qu'aux  galeries  du  Vatican  ou  au 
palais  des  césars.  Avec  beaucoup  d'esprit  et  une  certaine 
originalité,  il  a  ces  deux  travers  de  notre  temps,  l'abus  de  la 
caricature  et  l'abus  de  l'archéologie.  Son  Empereur  romain 
représente  une  des  scènes  les  plus  connues  de  cette  tragi- 
comédie  sanglante  de  la  décadence  romaine  où  la  soldatesque 
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faisait  passer  de  mains  en  mains  l'empire  du  monde,  ac- 
clamant et  immolant  tour  à  tour  des  maîtres  dont  elle  se 
faisait  des  jouets  ou  des  idoles.  Après  le  meurtre  de 
Caligula,  Claude,  craignant  le  sort  de  son  neveu,  s'est  caché 
derrière  une  des  tapisseries  du  palais,  et  c'est  là  que  les 
prétoriens  le  découvrent  et  le  saluent  empereur.  Le  pauvre 
imbécile,  encore  tout  épouvanté,  s'accroche  à  la  draperie  où 
il  a  cherché  un  refuge,  et  que  soulève  un  centurion,  en  le 
saluant  avec  une  affectation  de  respect  ironique.  Ses  mains 
se  crispent  dans  les  plis  du  rideau,  son  visage  blême  et 
ahuri  a  ce  rictus  inquiet  et  bestial  dont  parle  Suétone.  A 
ces  pieds,  le  cadavre  du  dernier  empereur  attend  qu'on  le 
traîne  à  la  voirie.  De  l'autre  côté,  une  foule  de  soldats  et 
de  femmes  agitent  les  aigles  et  acclament  en  riant  le  nouveau 
césar.  C'est  bien  là  une  de  ces  séditions  de  palais  à  la  fois 
féroces  et  plaisantes  qui  commencent  dans  le  sang  et 
finissent  par  se  noyer  dans  le  vin. — Ernest  Duvergier 

DE   HaURANNE. 
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77. — Rome  et  Constantinople. 

Si  le  nom  de  Rome  commandait  toujours  le  respect, 
Rome  elle-même  avait  cessé  d'être  le  centre  de  l'univers. 
Ce  n'était  plus  de  Rome  que  partaient  les  idées  élevées  et 
fécondes  ;  ces  idées  venaient  plus  que  jamais  de  l'Orient. 

Héritier  d'une  longue  série  d'augustes  et  de  césars,  Con- 
stantin  ne  pouvait,  ni  ne  voulait,  eu  fondant  Constantinople 
et  le  bas-empire,  répudier  complètement  les  souvenirs  de 
Rome.  Rome  fut  officiellement  le  type  de  cette  création 
politique.  On  constata  que  sur  les  bords  du  Bosphore, 
comme  sur  ceux  du  Tibre,  s'élevaient  sept  collines.  Les 
chefs-d'œuvre  de  l'art  furent  transportés  à  grands  frais 
d'Athènes,  de  Rome  même  à  Constantinople  ;  les  person- 
nages les  plus  distingués  émigrèrent  comme  les  chefs- 
d'œuvre.  On  établit  des  jeux  de  cirque,  des  distributions 
gratuites  de  blé.  Rome  conservait  son  grenier,  l'Afrique  ; 
Constantinople  eut  le  sien,  l'Egypte.  Grâce  à  cette 
libéralité,  on  eut  un  démos,  une  plèbe,  plus  turbulente, 
moins  politique  que  celle  de  Rome,  parce  qu'elle  était  hel- 
lénique ou,  pour  être  plus  exact,  pélasgique.  Aussi  bien  on 
répudia  les  noms  de  Thraces,  de  Mysiens,  de  Phrygiens, 
pour  adopter  celui  de  Romains.  Les  Byzantins  oublièrent 
volontiers  les  Léonidas,  les  Périclès,  pour  ne  songer  qu'aux 
Scipions  et  aux  Césars.  La  nouvelle  Rome  eut  son  capi- 
tole,  sa  curie,  son  sénat.  Ce  sénat,  syndétos,  privé  de  toute 
influence  politique,  devint  la  grande  école  de  la  diplomatie, 
science  toute  byzantine,   qui  procédait  directement  de  la 
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théologie,   et  lui   empruntait  toutes   ses   subtilités  comme 
toutes  ses  ressources. 

Néanmoins  Constantinople  ne  put  pas  être  dès  le  premier 
jour  une  cité  homogène  ;  elle  fut  incapable  tout  d'abord 
d'imprimer  au  monde  une  direction  bien  déterminée.  Des 
nuées  de  Romains  et  de  Grecs,  de  courtisans  et  d'ecclésias- 
tiques, s'y  pressaient  autour  de  l'empereur,  ourdissaient 
mille  intrigues  opposées,  et  empêchaient  ainsi  le  développe- 
ment d'un  plan  régulier.  La  transition  de  l'ancien  au 
nouvel  ordre  de  choses  commandait  une  extrême  prudence. 
Si  Constantin  réservait  toutes  ses  faveurs  aux  ministres  du 
christianisme,  il  restait  lui-même  le  souverain  pontife  du 
paganisme.  Si  dans  ses  actes  officiels  il  n'invoquait  plus 
Jupiter  et  Apollon,  il  n'invoquait  pas  encore  Jésus-Christ. 
Pour  ne  heurter  aucune  opinion  religieuse,  il  rendait  hom- 
mage, d'une  manière  abstraite  et  peu  compromettante,  à  la 
Divinité.  Ces  prêtres  chrétiens  qui  l'approchaient,  il  con- 
statait avec  effroi  leurs  profonds  dissentiments.  Peu  versé 
dans  la  théologie,  bien  que  très  mystique,  il  hésitait  à  se 
prononcer  entre  Arius  et  Athanase.  De  quel  côté  se 
trouvait  l'hérésie1?  d'où  partait  le  schisme?  Voilà  les  ques- 
tions qu'il  se  posait. — Ludovic  Drapeyron. 
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78 —  Jeannin  et  Henri  IV. 

De  toutes  les  négociations  dans  lesquelles  Jeannin  fut 
engagé,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  délicate  et  où  il  se  soit  mieux 
montré  à  son  avantage  que  celle  qu'il  dut  poursuivre  durant 
deux  années  et  demie  pour  amener  la  paix  entre  la  Hol- 
lande et  l'Espagne  sur  une  base  favorable  aux  intérêts  de  la 
France.  En  l'année  1607,  Henri  IV.  apprend  tout  à  coup 
(pie  les  provinces-unies,  lasses  de  la  longue  guerre  qu'elles 
soutiennent  contre  l'Espagne,  sont  prêtes  à  signer  la  paix 
à  la  seule  condition  que  leur  indépendance  sera  reconnue. 
Grand  émoi  d'Henri  IV.,  qui,  voyant  déjà  l'Espagne  libre 
de  ses  mouvemens,  redoute  que  cette  liberté  ne  se  retourne 
contre  lui  et  ne  détruise  l'œuvre  de  son  règne.  Il  était  donc 
dans  l'intérêt  du  roi  que  les  provinces-unies  continuassent  la 
guerre,  ou  du  moins  qu'elles  ne  fissent  la  paix  qu'à  des  con- 
ditions dictées  par  lui.  La  question  se  présentait  fort  com- 
plexe et  fort  embrouillée.  Il  était  difficile  en  effet  de  per- 
suader aux  provinces-unies  qu'elles  devaient  continuer  la 
guerre  pour  servir  les  intérêts  de  Henri  IV.,  et  si,  par 
impossible,  on  les  amenait  à  cette  résolution,  il  était  évident 
qu'une  telle  docilité  de  leur  part  impliquerait  pour  le  roi 
l'obligation  de  les  soutenir.  Or  c'était  ce  que  le  roi  ne 
voulait  pas  ;  il  était  trop  fin  politique  pour  aller  se  jeter 
dans  un  péril  infaillible,  afin  de  se  préserver  d'un  péril 
problématique.  Dans  une  telle  situation,  Jeannin  était  le 
négociateur  désigné  d'avance  à  la  sagesse  et  à  l'expérience 
du  roi.     Ce  n'était  pas  un  négociateur  absolu,  impérieux  et 
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tranchant  qu'il  fallait  ici,  c'était  un  négociateur  patient, 
prudent,  incapable  d'incartades,  passé  maître  en  fait  de 
subtilités  juridiques,  de  distinctions,  d'arguties  diplo- 
matiques, et  que  l'ennui  de  voir  chaque  jour  casser  sous  ses 
doigts  les  fils  de  cet  écheveau  embrouillé  ne  rebutât  ni  ne 
mît  jamais  hors  de  lui-même.  Supposez  par  exemple 
Villeroy  ta  la  place  de  Jeannin,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'avec 
le  caractère  hautain,  la  netteté  de  décision  et  l'arrogance  de 
ton  que  nous  révèlent  ses  dépêches,  les  négociations  n'eussent 
été  bien  vite  compromises  et  rompues.  En  outre  ce  n'était 
pas  un  grand  seigneur  qu'il  fallait  envoyer  auprès  de  ces 
opulents  bourgeois  des  provinces-unies,  dont  Barneveldt  était 
alors,  à  la  sourde  colère  du  prince  Maurice,  l'âme  et  l'organe, 
c'était  un  homme  de  leur  trempe  et  de  leur  condition,  qui 
pût  leur  parler  comme  à  des  égaux  et  qui  eût  pour  eux  la 
déférence  amicale,  familière,  bien  intentionnée,  qu'on  a 
toujours  pour  ses  pairs,  qui  en  un  mot  connût  d'instinct, 
comme  par  savoir  de  naissance  et  expérience  de  consan- 
guinité, les  moyens  de  leur  résister  et  de  les  séduire.  Or 
nul  parmi  les  conseillers  du  roi  ne  réalisait  mieux  ce  per- 
sonnage que  Jeannin.  Un  tel  choix  dans  de  telles  circon- 
stances est  un  de  ces  mille  détails  auxquels  nous  recon- 
naissons la  fine  sagesse  et  l'admirable  esprit  politique  de 
Henri  IV. — Emile  Montégut. 
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79. — Le  Mariage  du  Comte  Duchâtd. 

Il  avait  pour  cette  entreprise  des  aptitudes,  j'ose  dire, 
naturelles,  une  façon  attrayante  de  traiter  avec  les  personnes, 
de  leur  parler  pertinemment,  sachant  toujours  aussi  bien 
qu'elles-mêmes,  quelquefois  mieux,  les  affaires  qui  les 
amenaient  à  lui  ;  mais,  indépendamment  de  ces  dons  qui 
lui  étaient  propres,  il  avait  récemment  reçu  d'autres  faveurs 
qui  venaient,  par  surcroît,  faciliter  sa  tâche  et  le  prédestiner 
en  quelque  sorte  à  ce  poste  difficile  et  brillant.  Tout 
à  l'heure,  en  passant,  j'ai  dit  un  mot  de  ce  changement 
survenu  dans  sa  vie,  vers  la  fin  de  1837,  quelques  mois 
après  qu'il  eut  quitté  le  ministère  des  finances.  Si  ce 
mariage  ne  lui  avait  apporté  qu'une  des  plus  belles  for- 
tunes de  France,  il  en  aurait  déjà,  dans  sa  carrière  et 
dans  sa  situation,  recueilli  les  heureux  effets.  Autre 
chose  est  l'indépendance  même  la  plus  complète,  celle 
que  par  lui-même  il  possédait  déjà  et  qu'exige  toute  vie 
politique  qui  prétend  rester  toujours  digne  et  maîtresse  de 
ses  mouvements,  autre  chose  cette  largeur  d'existence,  ces 
garanties  puissantes  que  la  démocratie  même  la  plus  jalouse 
aime  à  trouver  chez  un  homme  d'état  ;  mais  la  richesse,  on 
peut  le  dire,  n'était  que  la  moindre  part  des  biens  que  son 
étoile  venait  de  lui  départir.  La  personne  qui  s'unissait 
à  lui  était  une  âme  peu  commune,  d'un  sens  droit,  simple  et 
ferme,  nature  loyale  et  franche,  capable  de  résolution, 
d'énergie  et  au  besoin  de  dévouement.  Avec  ces  qualités, 
elle  aurait  pu,   presque  en  bonne  justice,  se  passer  d'un 
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charme  extérieur  qui  suffisait  à  la  faire  remarquer,  l'héritage 
eût-il  été  modeste.  Je  dois  dire  cependant  que  pour 
Duchâtel  c'était  la  condition  première  qui  seule  lui  avait 
permis  de  souhaiter  cette  grande  fortune.  Sans  être 
romanesque,  il  avait  l'âme  si  fière  et  si  délicate  que  toute 
femme  qui  aurait  semblé  ne  pouvoir  pas  lui  plaire,  fût-elle 
encore  dix  fois  plus  riche,  ne  l'aurait  jamais  fait  sortir  du 
célibat.  Et  même  il  lui  fallait  cette  condition  de  plus,  que 
sa  compagne  s'accommodât  aux  exigences  de  la  vie  politique. 
Sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  autres,  le  ciel  s'était 
montré  jaloux  de  le  pourvoir.  Cette  personne  de  vingt  ans 
se  plia  sans  efforts  et  presque  avec  plaisir  aux  fatigantes 
contraintes,  aux  fastidieux  devoirs  de  la  vie  officielle. 
Bientôt  elle  y  excella,  se  formant  à  l'exemple  et  pratiquant 
les  traditions  d'un  parfait  modèle  en  ce  genre,  sa  bienveil- 
lante belle-mère,  qui  naguère  dans  les  salons  soit  du  com- 
merce, soit  des  finances,  avait,  à  force  de  bonne  grâce,  donné 
presque  un  attrait  à  ces  froides  réceptions,  et  entretenu  sans 
cesse  autour  de  ce  fils  qu'elle  voulait  servir  une  atmosphère 
amie  et  favorable,  heureux  secret  qui  allait  se  continuer  au 
ministère  de  l'intérieur  en  se  rajeunissant. — L.  Vitet. 
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80. — Traits  de  première  Jeunesse. 

Les  deux  traits  fondamentaux  qui  caractérisent  la  première 
jeunesse,  pour  laquelle  l'avenir  est  sans  limites,  le  passé  court 
et  presque  nul,  sont  l'inexpérience  de  la  vie  et  l'impatience 
de  vivre.     Temps  heureux  qui  ne  s'entretient  que  d'espé- 
rance et  de  rêves,  mais  où  le  rêve  est  d'une  illumination  si 
intense,  où  l'espérance  a  quelque  chose  en  soi  de  si  plein  et 
de  si  vivant  que,  ne  fût-elle  jamais  suivie  d'aucune  réalité, 
c'est  assez  pour  embellir  encore  des  âges  plus  tristes  du 
souvenir   de   cela   seulement   qu'on   a   espéré  !      Le  jeune 
homme  n'a  rien  et  il  a  assez.     Il  a  l'âme  grande  ;  il  a  la 
force  dans  la  haine,  la  pureté  dans  l'amour,  la  générosité 
dans  la  colère.     II  peut  haïr  sans  mesure,  parce  qu'l  n'y  a 
pas  de  calcul  méchant  dans  ses  haines.     Il  aime  sans  retour 
et  il  se  dévoue  sans  réserve,  parce  qu'il  ne  sait  pas  encore 
que  les  trahisons  nous  viennent  souvent  de  ce  que  nous 
avons  le  mieux  servi,  le  salut  et  le  bienfait  de  ce  que  nous 
avons  offensé,  parce  que  rien  ne  lui  a  appris  qu'il  détestera 
demain    ce    qu'il   aime   aujourd'hui,   qu'il   aimera   ce   qu'il 
déteste,  ou,  ce   qui   est   bien   plus   triste,  qu'il   deviendra 
indifférent  à  l'un  comme  à  l'autre.     Il  croit  à  la  vie  et  aux 
hommes  ;  il  leur  prodigue  sans  compter  tout  ce  qu'il  attend 
d'eux  et  que  ni  les  hommes  ni  la  vie  ne  lui  rendront.     11 
croit  en  lui  ;  tandis  que  dans  l'âge  mûr  il  sera  petitement 
mesuré  à  la  tâche  qu'il  aura  accomplie,  il  se  mesuré  lui- 
même,  n'ayant  encore  rien  fait,  à  tout  ce  qu'il  fera  un  jour, 
et  ce  qu'il  fera   lui  semble  infini.      La  vertu,  le  vice,  la 
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religion,  la  patrie,  le  bonheur,  le  malheur,  la  défaite,  la 
victoire,  sont  à  peu  près  les  seules  idées  dont  il  ait  la  pleine 
possession  et  cpii  puissent  se  résoudre  chez  lui  en  sensations  ; 
mais  le  peu  qu'il  connaît  et  qu'il  sent,  avec  quelle  fraîcheur, 
trop  vite  passée,  il  le  connaît  !  avec  quelle  candeur  il  le 
sent  !  avec  quelle  noblesse,  qui  sera  ternie  demain  !  Tel  est 
le  jeune  homme.  On  le  prend  exactement  tel  qu'il  est,  et 
c'est  de  tout  ce  qu'il  est  qu'on  fait  un  stimulant  pour  son 
esprit  quand  on  l'appelle  à  composer  des  discours.  Comme 
les  maximes  générales  et  les  sentiments  élémentaires  qui  lui 
sont  accessibles  paraîtraient  bientôt  monotones,  h  cause  de 
leur  simplicité  même,  s'il  se  bornait  à  les  exprimer  en  la 
forme  subjective  qui  résulte  de  la  perception  personnelle  et 
directe,  comme  ces  sentiments  et  ces  maximes  ne  se  peuvent 
diversifier  qu'en  s'incarnant  en  des  créations  objectives  et 
en  des  circonstances  déterminées,  on  choisit  un  personnage 
qui  appartient  au  domaine  de  l'histoire  et  de  la  poésie  ;  on 
définit  la  situation  particulière  où  on  le  place,  et  on  le  livre 
au  jeune  homme.  Celui-ci  compose  ses  discours  sous  le  nom 
de  ces  tiers  glorieux  ;  c'est  eux  qu'il  évoque  pour  inter- 
prètes ;  c'est  par  leur  bouche  qu'il  fait  passer  les  premières 
passions  qui  vibrent  dans  son  âme  et  tout  le  travail  d'idées 
qui  commence  à  couver  dans  son  cerveau. — -J.  J.   Weiss. 
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81. — Les  anciens  Militaires  et  l'Administration  des 
Chemins  de  Fer. 

Le  service  des  gares  et  des  trains  exige  en  effet  la  plupart 
des  qualités  que  l'on  doit  obtenir  plus  facilement  des  hommes 
qui  ont  passé  par  le  régiment  :  l'ordre,  la  discipline,  la  pro- 
preté et  l'exactitude.  Cette  dernière  qualité  est  particu- 
lièrement indispensable.  On  disait  autrefois  l'heure  militaire, 
il  faut  dire  aujourd'hui  l'heure  du  chemin  de  fer,  pour 
exprimer  le  plus  haut  degré  d'exactitude.  Les  anciens 
sous-officiers  et  soldats  sont  donc  les  bienvenus  auprès  des 
compagnies,  non  point  ceux  qui  ont  vieilli  au  drapeau  et 
qui  ne  pourraient  plus  se  plier  à  de  nouvelles  habitudes,  mais 
ceux  qui  ont  fait  un  ou  deux  congés  et  qui  sont  encore  dans 
l'âge  où  l'on  oublie  et  où  l'on  apprend.  L'ancien  militaire, 
appliqué  à  un  service  civil,  et  destiné  à  se  trouver  en  relations 
constantes  avec  le  public,  a  besoin  d'oublier  la  forme  quelque 
peu  sommaire  du  commandement  sous  les  armes  et  d'ac- 
quérir, à  l'endroit  de  cet  être  ondoyant,  divers  et  peu 
patient  qui  s'appelle  le  voyageur,  une  modération  à  toute 
épreuve.  D'après  la  nouvelle  organisation  de  l'armée,  le 
nombre  des  jeunes  gens  sortant  chaque  année  des  régiments 
deviendra  très  considérable.  On  se  préoccupe  déjà  de 
chercher  pour  eux  des  carrières  civiles  appropriées  à  leurs 
habitudes.  Cette  question  intéresse  directement  le  succès 
d'une  réforme  qui  n'est  rien  de  moins  qu'une  révolution 
sociale,  en  ce  qu'elle  peut  déplacer  et  mettre  en  mouvement 
toute  la  nation,  changer  brusquement  les  mœurs,  les  pen- 
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chants  et  les  carrières.  Combien  de  soldats,  après  avoir 
achevé  leur  temps,  ne  veulent  plus  retourner  au  village  ! 
Eloignés  de  leur  foyer  qui  peut-être  s'est  éteint  en  leur 
absence,  accoutumés  au  mouvement  des  villes,  ayant  désap- 
pris le  travail  de  la  terre,  ils  sont  complètement  dépaysés, 
et  ils  vont  solliciter  leur  admission  dans  les  services  publics 
ou  dans  le  personnel  des  grandes  compagnies.  "L'art  de 
mettre  les  hommes  à  leur  place,  a  dit  Talleyrand,  est  le 
premier  peut-être  dans  la  science  du  gouvernement."  Cet 
axiome  est  à  l'usage  des  hommes  d'état,  qui  bien  souvent 
l'oublient  ;  on  peut  dire  de  même  que  l'art  de  procurer  aux 
citoyens  les  places  qui  leur  conviennent  est  très  essentiel 
pour  le  bon  ordre  de  la  société.  La  liberté  ne  suffit  pas 
toujours  pour  cette  sorte  d'aménagement  humain.  Elle  est 
commode,  mais  parfois  dangereuse,  lorsqu'elle  laisse  se 
multiplier  au  milieu  d'une  nation  la  classe  des  déclassés. 
Il  convient  donc  de  songer  aujourd'hui  plus  que  jamais  à 
l'avenir  de  cette  nombreuse  portion  d'anciens  militaires  qui 
dans  quelques  années  encombrera  nos  grands  centres  de 
population. — C.  Lavollée. 
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82. — Singapour. 


Un  des  lieux  les  plus  intéressants  qu'un  voyageur  venu 
d'Europe  puisse  visiter  dans  ces  parages  est  la  ville  de 
Singapour.  Le  gouverneur,  la  garnison,  les  principaux 
marchands,  sont  des  Anglais  ;  mais  le  gros  de  la  popula- 
tion est  formé  par  les  Chinois,  qui  se  livrent  au  commerce, 
aux  métiers  et  à  la  culture  des  champs.  Les  Malais  sont 
ici  pécheurs  et  marins,  c'est  aussi  parmi  eux  que  se  recrute 
la  police.  Les  palefreniers  et  les  blanchisseurs  sont  géné- 
ralement des  Bengalais  ;  parmi  les  petits  commerçants,  il  se 
rencontre  encore  bon  nombre  de  Portugais,  de  Klings  venus 
de  l'Inde,  d'Arabes,  de  Parsis,  sans  compter  les  Javanais  et 
les  indigènes  des  autres  îles  de  l'archipel  qui  se  trouvent  de 
passage  à  Singapour.  Dans  le  port,  les  navires  de  toutes 
les  nations  civilisées  se  croisent  avec  les  jonques  chinoises 
et  les  praous  des  Malais,  comme  dans  l'intérieur  de  la  ville 
les  mosquées,  les  temples  hindous,  les  bazars  chinois,  alter- 
nent avec  des  maisons  d'Européens  bâties  dans  tous  les 
styles. 

Dans  ces  bazars,  on  est  étonné  d'acheter  une  foule 
d'objets  d'industrie  moins  cher  qu'on  ne  les  paierait  en 
Europe  :  du  fil  blanc,  des  canifs,  des  tire-bouchons,  de  la 
poudre,  du  papier  à  écrire,  vous  sont  offerts  à  très  bas  prix. 
Les  propriétaires  de  ces  échoppes  sont  d'ailleurs  accueillants  ; 
ils  vous  montrent  avec  empressement  toutes  leurs  marchan- 
dises, et  n'ont  pas  l'air  mécontent,  si  vous  les  quittez  sans 
avoir  rien  acheté.     Us  surfont  un  peu  et  se  laissent  mar- 
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chander  ;  mais  ce  reproche  s'applique  beaucoup  moins  aux 
Chinois  qu'aux  Klings,  qui  demandent  généralement  le 
double  du  prix  qu'ils  acceptent  pour  leur  marchandise.  Il 
suffit  d'avoir  une  fois  acheté  quelque  chose  à  un  de  ces 
marchands  pour  qu'il  vous  considère  comme  son  client  ;  s'il 
vous  voit  passer,  il  vous  addresse  la  parole,  vous  engage  à 
entrer,  à  vous  asseoir  et  à  prendre  une  tasse  de  thé  avec 
lui.  On  a  quelque  peine  à  comprendre  comment  tous  ces 
gens  qui  vendent  les  mêmes  menus  objets  trouvent  à  gagner 
leur  vie.  Les  tailleurs  et  les  cordonniers  travaillent  bien  et 
à  des  prix  très  modérés.  Les  barbiers  ont  toujours  beau- 
coup de  besogne  ;  ils  rasent  les  têtes  et  nettoient  les  oreilles 
avec  une  foule  de  petits  instrumens  combinés  pour  cet 
usage.  Dans  l'enceinte  de  la  ville,  il  y  a  des  ateliers  de 
forgerons  qui  s'occupent  principalement  de  la  fabrication  de 
fusils,  de  beaux  fusils  à  pierre  dont  les  canons  sont  faits 
avec  des  barres  de  fer  forées  à  la  main.  Les  cris  des 
porteurs  d'eau,  des  fruitiers  et  marchands  de  comestibles 
sont  aussi  variés  et  aussi  assourdissants  que  les  cris  de 
Londres  ou  de  Paris.  Quelques-uns  se  promènent  avec  un 
fourneau  portatif  au  bout  d'une  perche  passée  sur  l'épaule 
et  lestée  à  l'autre  bout  d'une  table  sur  laquelle  on  vous  sert 
un  repas  de  riz  et  de  poisson  pour  deux  ou  trois  sous. — R. 
Radan. 
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83. — Comment  Frédéric  Je  Grand  comprenait  la  Diplomatie. 

Ce  qu'il  voulait,  ou  put  s'en  douter  lorsque,  ayant  obtenu 
sans  peine  le  droit  de  passage,  au  moment  où  il  commentait 
à  l'opérer  sans  permission,  on  le  vit  tranquillement  occuper 
le  pays,  comme  s'il  en  eût  été  le  maître  ou  le  conquérant, 
démanteler  les  forteresses,  lever  des  contributions,  s'em- 
parer des  deniers  qui  se  trouvaient  dans  les  caisses  publiques 
et  mettre  aux  arrêts  les  officiers  ou  les  fonctionnaires  qui 
faisaient  mine  de  résister  à  ces  étranges  procédés.  Aux 
réclamations  épouvantées  du  roi  de  Pologne,  Frédéric  ré- 
pondit sans  s'émouvoir  qu'il  était  plein  d'affection  pour  un 
si  grand  prince,  mais  que  le  soin  de  sa  propre  sûreté 
l'obligeait  de  prendre  ses  précautions  contre  les  noirs  com- 
plots d'un  premier  ministre  devenu  l'instrument  de  ses 
ennemis.  Seconde,  puis  troisième  ambassade  du  pauvre 
roi,  jurant  qu'il  n'y  avait  dans  son  fait,  pas  plus  que  dans 
celui  de  son  ministre,  la  moindre  trace  ni  de  complot  ni  de 
noirceur,  et  offrant,  sous  la  forme  d'une  convention  de 
neutralité,  toutes  les  garanties  qu'un  belligérant  pouvait 
désirer.  Point  d'autre  réponse  à  ces  propositions  que  le 
même  mélange  de  plaintes  vagues  et  de  violences  effectives. 
Le  ministre  d'Angleterre  lui-même,  lord  Stormont,  qui,  sur 
la  demande  du  roi  de  Pologne,  consentit  à  se  rendre  au 
camp  prussien,  ne  put  rapporter  aucune  parole  claire. 
Enfin,  au  bout  de  quinze  jours  d'allées  et  de  venues, 
Frédéric  consentit  à  s'expliquer.  Ce  qu'il  lui  fallait,  ce 
n'était  ni  un  simple  passage  de  troupes,  ni  même  une  simple 
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neutralité  ;  c'était  l'incorporation  des  troupes  saxonnes  dans 
sa  propre  armée,  en  les  soumettant  d'abord  à  la  formalité 
préalable  de  lui  prêter  serment  de  fidélité  à  lui-même. 
"  Grand  Dieu  !  s'écria  en  bondissant  l'envoyé  saxon,  pareille 
chose  est  sans  exemple  dans  le  monde. — Croyez-vous,  mon- 
sieur 1  répliqua  le  roi.  Je  pense  qu'il  y  en  a,  et  quand  il 
n'y  en  aurait  pas,  je  ne  sais  si  vous  savez  que  je  me  pique 
d'être  original.  .  .  .  Enfin  telle  est  ma  condition.  Il  faut 
que  la  Saxe  coure  la  même  fortune  et  le  même  risque  que 
mes  états.  Si  je  suis  heureux,  le  roi  de  Pologue  sera 
dédommagé  de  tout,  et  je  songerai  à  ses  intérêts  autant 
qu'aux  miens,  et  pour  le  qu'en  dira-t-on,  nous  enjoliverons 
le  traité  de  quantité  de  bonbons.  .  .  .  Faites  bien  mes  com- 
plimens  au  roi  de  Pologne,  et  dites-lui  que  je  suis  bien  fâché 
de  ne  pouvoir  me  désister  de  mes  prétentions.  .  .  .  C'est 
mon  dernier  mot,  et  il  m'enverrait  un  archange  que  je  n'y 
pourrais  rien  changer.  Dans  la  position  où  je  me  trouve, 
sachant  tout  ce  qu'on  a  fait  ou  voulu  faire  contre  moi,  je 
pourrais  faire  l'impertinent,  mais  j'offre  le  plus  doux." — Le 
Duc  A.  de  Broglie. 
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84. — La  Révolution  française. 

"La  démocratie  et  toutes  ses  fureurs,  dit  Malouet,  sont 
nées  des  prétentions  irritantes  de  l'aristocratie."  La  vérité 
me  force  d'ajouter  :  et  des  préjugés  de  la  royauté,  ce  qui 
n'excuse  en  rien  les  fureurs  de  la  démocratie.  La  défiance  a 
envenimé  tous  les  cœurs,  et  dans  ceux  où  les  passions 
dominent,  elle  a  déchaîné  la  haine  et  la  peur.  La  peur  s'est 
servie  de  la  haine  pour  se  défendre  ;  la  haine  s'est  servie  de 
la  peur  pour  se  venger.  Voilà  la  source  de  tous  les  crimes 
politiques  ;  puis,  comme  ces  sortes  de  crimes  ont  ce  caractère 
d'avoir  besoin  plus  que  tous  les  autres  d'hypocrisie,  on  a 
inventé  après  coup  une  raison  d'état  pour  les  motiver.  Cela 
s'est  vu  dans  tous  les  temps. 

C'est  torturer  l'histoire  et  la  morale  que  d'essayer  une 
apologie  de  la  terreur.  Il  n'y  a  pas  de  sophisme,  il  n'y  a 
pas  de  mensonge  qui  puisse  prévaloir  contre  la  conscience 
de  l'humanité.  Les  livres  odieux  où  l'on  essaie  de  défendre 
ce  qui  défie  toute  défense  ressemblent  à  ces  peintures  du 
Vatican  que  des  papes  ont  commandées  en  l'honneur  de  la 
Saint  Barthélémy.  C'est  l'art  qui  se  pervertit  au  service  du 
crime.  La  terreur  est  pour  la  révolution  française  la  tache 
de  sang  que  lady  Macbeth  ne  peut  effacer  ;  du  moins  ne 
rendons  jamais  le  présent  complice  du  passé.  Souvenons- 
nous  d'un  noble  exemple.  Nous  avons  tous  vu  une  révolu- 
tion téméraire  qui,  née  dans  un  orage,  pouvait  réveiller  de 
funestes  passions.  Qu'a-t-elle  fait  1  Dès  le  premier  jour, 
elle  a  aboli  le  serment  et  la  peine  de  mort.     Elle  a  donné 
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ainsi  une  sauvegarde  à  l'honneur  et  à  l'humanité.  Les 
républicains  qui  ont  fait  cela,  la  peur  et  la  haine  ne  les 
inspiraient  pas. 

Ainsi  les  fautes  des  partis  ne  sont  pas  éternelles,  et  il 
dépend  toujours  des  hommes  de  s'éclairer  et  de  dominer 
leurs  passions  par  leurs  lumières.  Les  difficultés  sous  le 
poids  desquelles  a  succombé  la  vaillante  sagesse  de  nos 
pères  viennent  d'être  relevées  et  mises  tellement  dans  leur 
jour,  qu'on  pourra  les  supposer  équivalentes  à  des  impossi- 
bilités. Cela  paraît  ainsi,  lorsqu'à  une  certaine  distance  des 
événements  on  n'observe  que  les  situations  générales  qui  ont 
abouti  à  un  désastre.  Les  causes  qui  l'ont  produit  parais- 
sent de  loin  irrésistibles.  On  ne  raisonne  que  sur  les 
événements  donnés,  et  les  causes  générales,  en  étant  données 
également,  paraissent  amenées  par  la  fatalité,  puisqu'un 
lien  nécessaire  unit  la  cause  à  l'effet  ;  mais  les  causes 
générales  ne  font  pas  tout  en  ce  monde.  La  critique 
historique  du  temps  est  portée  à  ne  voir  qu'elles.  Elle  a 
tort  et  s'expose  ainsi  à  bien  des  erreurs  quand  elle  raconte 
le  passé.  Elle  en  commettrait  de  plus  graves  encore,  si 
elle  venait  à  diriger  seule  les  hommes  dans  l'action. — 
Charles  de  Kémtjsat. 
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85. — Les  Géargigues  de  Virgile. 

Mécène  était  l'un  des  ministres  d'Auguste,  son  confident 
le  plus  intime.  C'est  lui,  si  l'on  en  croit  Dion,  qui  lui 
inspira  ses  réformes.  Il  est  sûr  au  moins  qu'il  connaissait 
ses  projets  et  qu'il  travailla  autant  qu'il  put  à  leur  succès. 
Ce  voluptueux,  cet  elféminé,  ne  pouvait  s'empêcher,  comme 
le  paysan  Varron,  de  regretter  amèrement  la  dépopulation 
des  campagnes.  Il  avait  vu,  lui  aussi,  avec  la  plus  vive 
peine  "  les  pères  de  famille  se  glisser  dans  les  villes,  laissant 
la  faux  et  la  charrue,  et  ces  mains  qui  cultivaient  le  froment 
et  la  vigne  ne  plus  s'agiter  que  pour  applaudir  au  théâtre  et 
au  cirque."  Il  savait  tous  les  dangers  qui  en  résultaient  : 
la  campagne  donnait  à  l'empire  de  vigoureux  soldats,  la 
ville  ne  formait  que  des  oisifs  et  des  débauchés  qu'il  fallait 
nourrir.  En  réveillant  dans  les  cœurs  le  goût  de  la  vie 
champêtre,  on  voulait  essayer  de  refaire  ces  vaillantes 
générations  par  lesquelles  Eome  était  devenue  "  la  merveille 
de  l'univers."  Le  patriotisme  est  donc  au  fond  des  Géor- 
rjiques,  la  religion  aussi  ;  les  campagnes  ont  toujours  nourri 
et  entretenu  le  sentiment  religieux  ;  il  est  partout  dans 
l'œuvre  de  Virgile.  Le  poète  n'a  pas  précisément  pour 
dessein  de  dépeindre  les  délices  de  la  vie  rustique  ;  il  la 
décrit  comme  elle  est,  il  la  montre  rude  et  laborieuse. 
L'humanité  lui  semble,  aux  champs  autant  qu'ailleurs, 
misérable  et  souffrante,  et  il  nous  fait  des  tableaux  assez 
tristes  de  sa  condition  ;  mais  cette  tristesse  ne  ressemble  pas 
au  désespoir  amer  de  Lucrèce.     Elle  n'est  pas  de  celles  qui 
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ne  peuvent  se  consoler  que  par  les  perspectives  du  néant, 
qui  trouvent  un  charme  divin  à  songer  que  les  cieux  sont 
déserts,  que  le  inonde  doit  périr,  que  l'homme  disparaît  tout 
entier,  que  son  existence  n'est  qu'un  point  dans  le  vide,  et 
qu'il  n'y  a  dans  toute  la  nature  que  la  mort  qui  soit  immor- 
telle. C'est  une  tristesse  plus  douce,  et  qui  cherche  à  être 
soulagée.  Il  sait  que  la  vie  est  pénible,  "  et  que  les  jours 
les  plus  heureux  sont  ceux  qui  disparaissent  le  plus  vite." 
Il  dit  au  laboureur  que  les  dieux  condamnent  l'humanité  à 
la  peine  ;  il  lui  montre,  par  une  image  saisissante,  que  sa  vie 
n'est  qu'une  lutte  de  tous  les  jours  contre  la  nature  :  dès 
qu'il  s'arrête  de  travailler,  la  nature  triomphe  de  lui  et 
l'entraîne  comme  une  barque  qui  est  emportée  à  la  dérive 
quand  on  cesse  un  moment  de  ramer.  Cependant  il  ne 
prêche  pas  la  révolte  contre  ce  pouvoir  ennemi  qui  a  fait 
l'existence  si  dure  ;  il  veut  au  contraire  qu'on  se  résigne. 
"Avant  tout,  dit-il  à  son  laboureur,  adore  les  dieux, 
inprimis  venerare  deos  /"  Travailler  et  prier,  voilà  la  con- 
clusion des  Géorgiqucs. — Gaston  Boissier. 
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86. — Souveraineté  de  la  Race  anglo-saxonne. 

Toujours  posé  depuis  un  demi-siècle  dans  des  termes  au 
fond  identiques,  le  problème  du  prolétariat  et  de  la  misère 
continuera  d'être  pour  nous  une  cause  permanente  d'agita- 
tions stériles  tant  que  les  théoriciens  du  socialisme,  concen- 
trant leurs  regards  sur  l'étroit  territoire  de  la  patrie,  se 
borneront  à  exciter  contre  ceux  qui  possèdent  ceux  qui  ne 
possèdent  pas.  Une  partie  considérable  du  globe  est  encore 
à  connaître,  et  dans  les  régions  déjà  explorées  et  décrites 
tous  les  prolétaires  de  la  France  pourraient,  s'ils  en  avaient 
l'intelligence  et  le  courage,  s'emparer  de  vastes  domaines 
par  droit  de  premier  occupant.  Cela  demeurera  vrai  long- 
temps encore,  grâce  aux  solitudes  de  l'Afrique  ;  quant  au 
reste  du  globe,  le  temps  presse,  les  races  latines  n'ont  pas 
un  instant  à  perdre,  s'il  leur  répugne  de  s'en  voir  définitive- 
ment exclues.  Les  Anglo-Saxons  étreignent  le  monde,  et 
si  les  destins  s'accomplissent,  comme  le  prédisent  déjà  des 
hommes  auxquels  l'ardent  amour  de  leur  pays  inspire  une 
éloquente  tristesse,  la  France  avec  ses  40  millions  d'habitants 
ne  sera  plus  qu'une  école  de  casuistes  politiques  où  les 
maitres  de  l'univers  viendront  entendre  de  beaux  discours 
sur  la  souveraineté  du  peuple.  "  La  Chine  sera,  selon  toute 
probabilité,  pour  l'Australie  ce  que  l'Inde  a  été  pour  l'Angle- 
terre, et  si  l'Angleterre  s'éclipsait  un  jour,  il  n'est  pas  moins 
probable  que  son  empire  de  l'Inde  tomberait  encore  aux 
mains  de  l'Australie  ;  mais  laissons  de  côté  toutes  ces  con- 
jectures, bien  qu'elles  s'imposent  à  l'esprit   avec  tous  les 
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caractères  de  la  vérité,  et  bornons-nous  à  tirer  des  faits 
aujourd'hui  constants  la  seule  conclusion  qui  nous  intéresse  : 
que  ce  soit  l'Australie  ou  les  États-Unis  qui  l'emportent  un 
jour  dans  les  mers  de  la  Chine,  de  l'Inde  et  du  Japon,  que 
l'Angleterre  y  conserve  longtemps  son  empire  ou  qu'elle  y 
cède  le  pas  aux  deux  jeunes  rivales  sorties  de  son  propre 
sein,  nos  enfants  n'en  sont  pas  moins  assurés  de  voir  la  race 
anglo-saxonne  maîtresse  de  POcéanie  comme  de  l'Amérique 
et  de  toutes  les  parties  de  l'extrême  Orient  qui  peuvent  être 
dominées,  exploitées  ou  influencées  par  la  possession  de  la 
mer.  Quand  les  choses  en  seront  h  ce  point  (et  c'est  beau- 
coup de  dire  qu'il  faudra  pour  cela  deux  siècles),  pourra-t-on 
éviter  de  confesser  d'un  bout  à  l'autre  du  globe  que  le 
monde  est  au2;lo-saxon  ?" — L.  M.  DE  Carné. 
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87. — La  Fleur  bit 

Un  soir,  après  un  bal  chez  l'un  des  seigneurs  de  la  con- 
trée, le  baron  d'Oldenbourg  prend  Oswald  dans  sa  voiture 
pour  le  ramener  à  Gremvitz.  Chemin  faisant,  la  conversa- 
tion devient  familière:  "Vous  offrirai- je  un  cigare? 
— Merci,  je  ne  fume  pas. — Vraiment?  voilà  qui  est 
singulier. — Pourquoi  cela? — Je  ne  comprends  pas  qu'un 
homme  du  xixe  siècle  puisse  vivre  sans  fumer  du  tabac 
ou  de  l'opium,  sans  mâcher  du  haschich,  sans  affaiblir 
enfin  à  quelque  degré  et  de  quelque  manière  que  ce  soit 
le  triste  sentiment  de  cette  misérable  existence.  Et  de 
vous  en  particulier,  je  le  comprends  moins  que  de  tout 
autre  ;  parce  que,  si  tous  les  indices  ne  me  trompent  pas, 
vous  êtes  mortellement  atteint  d'un  mal  terrible,  le  désir  de 
la  fleur  bleue,  et  que  de  ce  désir  inassouvi  vous  mourrez  un 
beau  matin.  Ah  !  la  fleur  bleue  !  savez-vous  ce  que  c'est  ? 
C'est  la  fleur  que  nul  œil  humain  n'a  encore  vue  et  dont  le 
parfum  remplit  le  monde.  Toutes  les  créatures  ne  sont  pas 
assez  finement  organisées  pour  sentir  ce  parfum  ;  celles  qui 
le  sentent  en  sont  ivres.  11  est  ivre,  le  rossignol,  lorsque, 
sous  la  clarté  de  la  lune  ou  dans  le  crépuscule  du  matin,  il 
chante,  il  pleure,  il  sanglote  ;  ils  sont  ivres,  tous  ces  in- 
sensés qui  en  prose  et  en  vers  poussent  au  ciel  leurs  gémis- 
sements, oui  tous,  ceux  d'autrefois,  ceux  d'aujourd'hui,  et 
avec  eux  ces  millions  de  créatures  humaines  à  qui  aucun 
dieu  n'accorda  le  don  d'exprimer  leurs  souffrances,  et  qui, 
dans  un  muet  désespoir,  s'en  vont  regardant  le  ciel,  dont  la 
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pitié  ne  s'émeut  pas.  Hélas  !  à  cette  maladie  il  n'y  a  aucun 
remède, — aucun,  si  ce  n'est  la  mort.  Qui  a  respiré  une  fois 
le  parfum  de  la  fleur  bleue  ne  goûtera  plus  dans  sa  vie  un 
seul  instant  de  repos.  Comme  s'il  était  un  infâme  assassin, 
comme  s'il  avait  repoussé  le  Seigneur  du  banc  de  sa  maison, 
une  force  mystérieuse  le  pousse  plus  loin,  toujours  plus  loin, 
bien  que  ses  pieds  saignent,  bien  qu'il  aspire  à  l'heure  de 
reposer  enfin  sa  tête  fatiguée.  Dévoré  par  la  soif,  il  de- 
mande à  boire  dans  la  première  cabane  qui  se  présente  ; 
mais  il  rend  la  cruche  sans  remercier  son  hôte.  Il  y  avait 
une  mouche  qui  nageait  dans  l'eau,  ou  bien — que  sais-je  ? — 
le  tonneau  d'où  on  l'avait  puisée  était  malpropre  ;  enfin  il 
avait  bu  sans  se  désaltérer.  Se  désaltérer  !  Où  sont  les 
yeux  dans  lesquels  nous  avons  plongé  les  nôtres  sans  vouloir 
jamais  les  plonger  dans  d'autres  yeux  plus  brillants,  plus 
enflammés  1  Où  est  le  cœur  sur  lequel  nous  nous  sommes 
reposés  sans  désirer  jamais  entendre  le  battement  d'un 
autre  cœur  plus  chaud,  plus  brûlant  d'amour  1  Où  est-il  1 
je  vous  le  demande,  où  est-il  1" — St.  René  Taillandier, 
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88. — Les  Crises  industrielles. 

Faire  la  loi  au  patron,  lui  imposer  de  dures  conditions, 
c'est  fort  bien;  mais,  comme  le  chef  d'industrie  n'a  pas 
une  mine  inépuisable  de  capital  pour  suffire  à  tout,  il  faut 
bien  que  ce  surcroît  de  charges  qu'il  accepte  retombe  sur 
quelqu'un  ;  ce  quelqu'un,  c'est  le  consommateur,  et  comme 
les  ouvriers  sont,  eux  aussi,  des  consommateurs  en  même 
temps  que  des  producteurs,  il  se  trouve  qu'ils  sont  obligés 
de  rendre  d'une  autre  manière  ce  qu'ils  ont  obtenu  par  une 
pression  artificielle  et  violente.  Ils  n'en  sont  pas  plus 
riches,  ils  ont  paralysé  l'essor  de  l'industrie  qui  les  fait 
vivre.  La  commission  du  corps  législatif  qui  poursuit  en 
ce  moment  son  enquête  sur  le  régime  économique,  et  qui 
entend  toute  sorte  de  dépositions  des  plus  intéressantes,  ne 
ferait  qu'une  œuvre  incomplète,  si  elle  n'étendait  pas  son 
examen  à  ces  questions  du  salaire  et  du  travail,  qui  ne  sont 
point  certainement  étrangères  aux  pénibles  crises  de  l'in* 
dustrie  française.  Le  remède  n'est  point  sans  doute  facile 
à  trouver.  Il  y  a  cependant  un  fait  frappant  dans  toutes 
ces  luttes  où  s'exténue  la  production  nationale  :  il  est 
évident  que  la  plupart  des  grèves  qui  éclatent  procèdent 
d'une  inspiration  commune  ;  il  y  en  a  qui  ont  des  raisons 
d'être  toutes  locales,  le  plus  souvent  elles  se  relient  à  un 
même  plan,  à  un  système  qui  les  envenime  et  les  dénature 
en  les  généralisant.  Nos  ouvriers  sont  exposés  à  être,  sans 
le  savoir,  les  instruments  obscurs  d'une  association  qui,  sous 
prétexte  d'être  internationale,  a  la  prétention  de  se  eun- 
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stituer  en  gouvernement  universel,  et  qui  dans  tous  les  cas 
est  un  gouvernement  étranger.     Or^c'est  une  question  de 
savoir   jusqu'à   quel    point    on    peut    laisser    s'étendre   un 
système  qui  a  pour  effet  d'affilier  nos  classes  laborieuses  à 
une  association  étrangère,  de  mettre  pour  ainsi  dire  notre 
industrie  à  la  merci  d'un  mot  d'ordre  étranger,  d'une  in- 
dustrie rivale  déguisée  au  besoin  sous  un  voile  humanitaire. 
Que  la  libre  concurrence  s'exerce,  que  nos  ouvriers  restent 
maîtres  de  discuter  leurs  intérêts,  soit;  mais  ce  n'est  plus 
cela,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  grave  et  d'absolument 
extraordinaire  dans  ce  fait,  qu'une  main  étrangère  et  in- 
visible puisse  disposer  du  travail  national  et  provoquer  tout 
à  coup  des  crises  meurtrières  pour  la  production  française. 
C'est  là  ce  qui  imprime  un  caractère  nouveau  et  exceptionnel 
aux  grèves  qui  tendent  à  se  multiplier.-^  Un  conseiller  d'état 
qui  a  été  chargé  l'an  dernier  d'une  mission  dans  le  bassin  de 
la  Loire,  M.  Charles  Robert,  a  fait  récemment  une  con- 
férence sur  ce  sujet,  sur  les  crises  de  l'industrie,  sur  les 
associations,  sur  la  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices 
de  l'entreprise  à  laquelle  ils  coopèrent.     La  conférence  de 
M.  Charles  Rubert,  devenue  un  petit  livre,  la  Suppression 
des    Grèves,    est    une    étude    instructive,    scrupuleuse,    sub- 
stantielle,  de   ces    délicates   et   cruelles  questions  que  les 
événements  du  Creuzot  ravivent  aujourd'hui,  qui  restent  à 
coup  sûr  l'élément  le  plus  sérieux  de  la  situation  de  la 
France. — Ch.  de  Mazade. 
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89. — Le  Fermier  irlandais. 


l 'ans  un  article  que  contient  le  volume  du  Cobden-Club, 
le  juge  Longfield  a  très  bien  décrit  le  triste  spectacle 
qu'offre  une  petite  ferme  irlandaise.  Un  coin  de  terre 
porte  une  récolte  misérable  et  empoisonnée  de  mauvaises 
herbes  ;  le  reste  est  abandonné,  couvert  de  ronces  et  de 
genêts.  Entre  le  moment  où  l'on  plante  les  pommes  de 
terre  et  celui  où  on  les  recueille,  le  cultivateur  est  livré  à 
l'oisiveté.  Il  a  la  terre,  il  a  des  bras,  mais  il  ne  sait  pas  les 
employer  ni  tirer  parti  de  sa  ferme.  Ce  n'est  point  pré- 
cisément paresse,  car  si  on  lui  offre  du  travail,  môme  à  75 
centimes  par  jour,  il  acceptera;  c'est  pure  ignorance.  Il 
suit  la  routine,  il  fait  comme  font  les  autres  ;  il  n'a  aucune 
tradition  ni  aucune  connaissance  des  bonnes  méthodes.  11 
croupit  dans  la  misère  la  plus  abjecte,  tandis  qu'il  pourrait 
arriver  à  une  certaine  aisance  et  transformer  le  pays  en  un 
jardin.  Rien  ne  l'empêche  d'imiter  le  petit  cultivateur  des 
Flandres,  qui  à  force  de  soins  intelligents  est  parvenu  à 
donner  au  sable  rebelle  qu'il  occupe  une  valeur  de  4,000 
francs  l'hectare,  à  obtenir  de  cet  hectare  du  colza,  du  lin, 
du  houblon,  de  la  chicorée,  valant  de  800  francs  à  1,600 
francs.  Les  conditions  de  la  location  sont  bien  plus  dures 
en  Flandre  qu'en  Irlande  ;  mais  les  Flamands  ont  d'ex- 
cellentes traditions  agricoles  qui  remontent  au  moyen  âge, 
à  une  époque  où  l'instruction  et  le  bien-être  étaient  très 
répandus.  Puis  les  nombreux  propriétaires,  disséminés 
dans  tous  les  villages,  se  font  un  point  d'honneur  de  mettre 
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les  fermes  qu'ils  exploitent  ou  qu'ils  louent  en  bon  état 
d'entretien.  Us  servent  de  modèle,  ils  donnent  le  ton; 
chacun  par  amour-propre  s'efforce  de  les  imiter.  La  petite 
propriété  aux  mains  des  paysans  exerce  ainsi  sa  bonne 
influence,  même  sur  ceux  qui  n'en  possèdent  point.  C'est 
un  sentiment  naturel  à  l'homme  des  champs  que  le  désir 
d'avoir  à  soi  la  terre  qu'il  féconde  de  son  travail.  Sur  le 
continent,  il  peut  espérer  satisfaire  un  jour  ce  désir  par  des 
prodiges  d'économie  et  de  bonne  administration  ;  cet  espoir 
le  soutient  et  le  stimule  sans  cesse.  En  Irlande,  la  pro- 
priété est  interdite  aux  cultivateurs  par  une  double  barrière. 
D'abord  le  droit  d'aînesse  et  les  substitutions  conservent  les 
domaines  dans  les  grandes  familles;  en  second  lieu,  par 
suite  de  l'obscurité  des  titres  et  des  complications  légales, 
l'acquisition  d'un  bien-fonds  est  accompagnée  de  tant  de 
dangers,  qu'il  faut  une  étude  préliminaire  faite  par  un  bon 
légiste  avant  de  s'y  risquer.  Les  frais  que  cette  enquête 
exige  sont  trop  considérables  pour  qu'on  puisse  songer  à 
acheter  une  petite  propriété.  Le  paysan  irlandais  n'a  donc 
aucun  espoir  qui  le  pousse  à  mieux  faire,  aucun  avenir, 
aucun  exemple  à  suivre.  Il  continue  à  végéter,  ignorant  et 
pauvre,  au  milieu  de  ses  pareils,  non  moins  ignorants  et 
pauvres  que  lui.  La  misérable  culture  de  l'Irlande  est  en 
grande  partie  le  résultat  de  la  grande  propriété  féodale  — 
Emile  de  Laveleye. 
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90.— Le  Rat  d'Ég 

11  est  bien  difficile  de  quitter  les  égouts  sans  s'occuper  «le 
ces  fameux  rats  dont  on  a  tant  parlé  et  que  l'anecdote,  par- 
faitement historique,  racontée  par  Magendie  a  rendu?  popu- 
laires. Il  eut  besoin  de  rats  pour  ses  études,  il  en  fit  prendre 
à  Montfaucon  douze  que  l'on  enferma  dans  une  boîte  :  lors- 
qu'il ouvrit  celle-ci  au  Jardin  des  Plantes,  il  n'en  trouva  plus 
que  trois,  fort  gonflés  et  tout  à  fait  repus;  dans  le  trajet, 
les  survivants  avaient  mangé  les  neuf  absents.  C'est  un 
animal  féroce  dans  toute  la  force  du  terme;  il  tient  facile- 
ment tête  au  chat  et  le  tue.  Le  rat  tend  à  disparaître 
aujourd'hui  de  nos  égouts  ;  on  ne  le  rencontre  [dus  <pie  dans 
de  vieilles  galeries  en  meulières,  en  moellons,  où  il  a  pu  se 
creuser  une  tanière;  l'enduit  déciment  lisse  et  inattaquable, 
cpii  revêt  les  nouveaux  égouts,  l'en  a  chassé,  car  il  ne  peut 
trouver  à  s'y  loger  ;  ii  habite  surtout  la  voie  publique,  dans 
les  resserres  des  halles,  des  marchés,  aux  abattoirs,  dans  les 
gargouilles  faisant  suite  "  au  dauphin  "  des  maisons  particu- 
lières, dans  les  ateliers  d'équarrissage  et  aux  voiries  de 
Bond}'.  C'est  un  nouveau-venu  parmi  nous;  il  a  envahi  la 
France  dans  la  seconde  moitié  du  xvme  siècle.  Pallas  fixe 
la  date  de  l'entrée  du  rat  en  Europe  :  il  pénétra  à  Samara 
dans  l'été  de  1766.  C'était  une  émigration  déterminée  sans 
doute  par  une  chaleur  excessive,  et  qui  venait  de  ces  steppes 
kirgliises  qu'on  appelle  Kara-Kum,  les  sables  noirs.  Les 
hordes  traversèrent  le  Volga  à  la  nage,  et,  malgré  la  grande 
quantité  qui  dut  y  périr,  s'emparèrent  de  l'Europe,  qu'elles 
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ne  tardèrent  pas  à  couvrir,  grâce  à  leur  désespérante  fécon- 
dité. Parvenus  en  France,  les  rats  tartares  commencèrent 
par  mettre  à  mort  et  par  dévorer  tous  les  rats  qu'ils  rencon- 
trèrent; ils  firent  si  bien  leur  besogne  que  ceux-ci  ont  dis- 
paru. C'est  une  invasion  qui  succédait  à  une  autre,  car 
notre  rat  domestique  n'était  point  autochthone  ;  il  nous 
était  arrivé  vers  le  xne  siècle,  fort  probablement  d'Asie,  par 
des  navires  croisés  revenant  de  Palestine.  L'Europe  antique 
n'a  connu  que  la  souris,  le  ridiculus  mus  dont  parle  le  poète. 
Le  rat  d'égout  actuel  est  le  surmulot  ;  il  a  passé  la  Mancbe, 
il  ravage  l'Angleterre,  qui  le  nomme  le  rat  allemand  ;  il  y 
tue  le  rat  breton.  D'après  la  tradition,  il  a  été  apporté  dans 
les  îles  britanniques  par  le  vaisseau  qui  amenait  le  chef  de 
la  dynastie  de  Hanovre.  Espérons  que  cette  invasion  sera 
la  dernière,  et  que  nous  n'aurons  pas  un  jour  à  lutter  contre 
le  rat  hindou,  ce  rat  géant  qui  a  un  pied  de  long,  mange  les 
volailles  et  combat  les  chiens  ;  heureusement  qu'il  est  un 
gibier  fort  estimé,  et  que  les  chasseurs  des  bords  du  Gange 
lui  font  une  guerre  h  outrance. — Maxdie  du  Camp. 
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91. — Mort  de  Cléopâtre. 

Eentrée  au  palais,  elle  se  retire  dans  ses  appartements, 
ordonne  son  bain  ;  après  le  bain,  elle  s'étend  sur  un  lit  de 
repos.  Un  homme  alors  se  présente,  portant  un  panier 
recouvert.  Les  gardes  du  vestibule  l'interrogent  ;  il  défait 
son  panier,  écarte  les  feuilles  et  montre  au-dessous  de  belles 
figues.  Les  gardes  admirent  les  fruits,  il  leur  offre  en 
souriant  d'y  goûter;  eux  s'excusent,  il  entre.  C'est  dans 
Shakspeare  qu'il  faut  lire  l'entretien  de  Cléopâtre  avec 
l'homme  au  panier  de  figues  ;  la  scène  des  fossoyeurs  dans 
Hamîet  reproduira  plus  tard  ce  mouvement,  mais  sans  en 
dépasser  l'effet  tragique.  Lui  seul  a  le  secret  de  ces  éton- 
nantes diversion?.  Introduire  le  burlesque  en  plein  pathé- 
tique, procédé  qui  semble  des  plus  simples  ;  tous  l'ont 
employé,  combien  ont  réussi  1  C'est  qu'en  même  temps 
que  le  génie  il  a  la  mesure,  et  sait  à  quel  point  il  importe 
d'être  rapide  en  de  pareils  contrastes,  de  n'y  pas  insister 
lourdement.  Il  pousse  deux  éléments  l'un  contre  l'autre,  de 
l'entre-choquement  un  éclair  jaillit,  il  s'en  tient  là,  et  revient 
à  son  propos.  Je  prends  pour  exemple  cette  scène,  ce 
campagnard  de  bonne  humeur,  moitié  simple  et  moitié 
goguenard,  témoin  indifférent  que  le  destin  amène  là,  et 
qui  traverse  le  plus  effroyable  des  écroulements  sans  en  avoir 
conscience.  Bossuet  n'inventerait  pas  mieux.  "As-tu  là 
ce  joli  reptile  du  Nil  qui  tue  sans  faire  souffrir  ?"  Le  froid 
vous  gagne  en  la  voyant  causer  familièrement,  cette  grande 
reine,  avec  ce  rustre.     Vous  ressentez  quelque  chose  de  sa 
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solitude,  immense,  horrible  solitude,  celle  de  l'être  qui 
souffre  et  que  tous  ont  abandonné  ! 

Cléopâtre,  ayant  fini  de  déjeuner,  prend  une  lettre  écrite 
et  scellée  d'avance,  et  la  mande  à  César  ;  puis  elle  congédie 
tout  le  monde,  ne  gardant  auprès  d'elle  que  ses  deux 
femmes,  Iras  et  Charmion,  et  les  portes  sont  aussitôt  fermées 
et  verrouillées  en  dedans. 

A  peine  restée  seule,  ses  mains  s'emparent  du  panier, 
fouillant  parmi  les  figues,  ravageant  les  feuilles.  "  Le 
voilà  !"  s'écrie-t-elle  triomphante  en  apercevant  l'aspic.  La 
femme  et  le  serpent  une  fois  encore  sont  en  présence  ;  leurs 
yeux  dardent  la  flamme,  se  défient  ;  le  serpent  veut  bondir, 
il  hésite,  retombe,  s'enroule  fasciné  par  ce  regaid  plus  fort 
que  le  sien.  Cléopâtre,  du  bout  d'une  épingle  d'or  de  ses 
cheveux,  l'irrite,  l'enfièvre,  l'affole.  Enragée,  la  bête  veni- 
meuse saute  sur  elle  et  la  mord  au  bras. 

Tous  ne  s'accordent  pas  sur  la  manière  dont  mourut 
l'Égyptienne.  C'est  pourtant  chez  les  anciens  l'opinion  la 
plus  accréditée  que  l'héroïque  femme  eut  recours  au  venin 
de  l'aspic,  moyen  dès  longtemps  imaginé,  mis  à  l'épreuve. — 
Henri  Blaze  de  Burv. 
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92. — Le  Matériel  dt  Guem  œu  dix-septième  Siècle. 

Au  xvne  siècle,  ce  matériel  comprenait  trois  types:  les 
galères,  les  vaisseaux  ronds  et  les  vaisseaux  longs.  Les 
galères  étaient  de  cinq  à  sept  fois  plus  longues  que  larges; 
elles  avaient  des  voiles,  mais  seulement  comme  moteurs 
auxiliaires,  et  marchaient  à  la  rame.  Le  nombre  des  rames 
était  de  50  à  52,  maniées  par  5  et  plus  souvent  6  rameurs, 
esclaves  turcs,  forçats  ou  volontaires,  ce  qui  exigeait,  en 
dehors  des  combattants,  un  personnel  de  300  hommes. 
Elles  portaient  à  l'avant  quelques  canons  placés  sur  le  pont, 
mais  leur  importance,  comme  machines  de  guerre,  était  très 
secondaire.  On  les  employait  clans  les  débarquements,  le 
blocus  des  ports  et  des  côtes,  qu'elles  pouvaient  approcher 
de  près  à  cause  de  leur  faible  tirant  d'eau,  et  surtout  comme 
remorqueurs.  Les  vaisseaux  ronds  étaient  de  trois  fois 
seulement  plus  longs  que  larges,  et  servaient  principalement 
aux  transports.  Les  vaisseaux  longs  se  rapprochaient  des 
galères  pour  les  proportions  et  formaient  la  flotte  de  combat. 
Ils  étaient  massifs,  hauts  de  bord  âge  et  chargés  à  l'avant  et 
à  l'arrière  de  constructions  en  saillie  qui  s'élevaient  sur  leurs 
gaillards  et  qu'on  appelait  des  châteaux.  Les  amiraux,  les 
chefs  d'escadre,  les  capitaines  eux-mêmes,  pouvaient  modifier 
les  types  à  leur  fantaisie,  et  il  résultait  de  là  de  grandes 
différences  dans  les  qualités  nautiques  des  vaisseaux. 

L'artillerie  se  composait  de  pièces  de  fonte,  de  pierriers  et 
de  mortiers  de  calibres  très  divers,  mais  il  ne  paraît  pas 
qu'elle  ait  reçu  au  XVIIe  siècle  des  perfectionnements  notables. 
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En  1666,  un  sieur  Énieric,  de  Lyon,  inventa  un  nouveau 
modèle  se  chargeant  par  la  culasse;  il  proposa  son  système, 
mais  ne  put  réussir  à  le  faire  adopter,  quoiqu'il  en  eût 
démontré  les  avantages.  C'est  qu'en  effet  il  n'y  a  chez 
nous  que  les  inventeurs  d'absurdités  politiques  ou  sociales 
qui  aient  le  privilège  de  se  faire  adopter  d'emblée  ;  mais 
ceux  qui  ont  travaillé  à  centupler  les  forces  de  l'homme,  à 
doubler  la  richesse  industrielle,  n'ont  trouvé  pour  la  plupart 
que  le  silence,  le  dédain  ou  l'hostilité  ;  on  les  a  regardés 
comme  des  rêveurs  contre  lesquels  il  fallait  se  mettre  en 
défiance.  Salomon  de  Caus  ne  fut  pas  enfermé  comme  fou 
par  ordre  de  Richelieu,  ainsi  qu'on  l'a  souvent  répété  ;  mais, 
ne  trouvant  pas  à  vivre  dans  son  propre  pays,  il  offrit  ses 
talents  d'ingénieur  à  l'Angleterre  et  à  l'Allemagne,  où  il  fut 
successivement  attaché  au  prince  de  Galles  et  à  l'électeur 
palatin.  Denis  Papin,  chassé  du  royaume  comme  pro- 
testant, alla  professer  les  mathématiques  à  l'université  de 
Marbourg;  il  fit  dans  cette  ville  les  applications  de  ses 
découvertes,  et  ce  fut  sur  une  rivière  allemande,  sur  la 
Fulde,  que  navigua  le  premier  bateau  cà  vapeur  construit 
par  un  Français.  Le  sieur  Émeric  vit  ses  canons  repoussés 
par  Colbert  lui-même,  et  son  invention  toute  française, 
comme  les  découvertes  des  forces  motrices  de  la  vapeur,  ne 
profita  qu'aux  ennemis  de  la  France. — Ch.  Louandre. 
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93.  —  Différent  -    •     Type  dans  certaines  Races  d'Animaux. 

(  "est  à  peu  près  ce  qui  doit  être  arrivé  pour  le  porc. 
Toutes  les  races,  même  celles  que  l'on  a  observées  dans  les 
îles  écartées  du  Pacificpie,  paraissent  descendre  de  deux 
types  distincts,  l'un  encore  sauvage,  le  sanglier,  l'autre 
originaire  de  Siam  et  de  la  Chine,  et  dont  la  forme  primitive 
serait  perdue.  Les  races  dérivées  du  sanglier  existent 
encore,  d'après  Nathusius,  sur  différents  points  du  centre  et 
du  nord  de  l'Europe  ;  elles  disparaissent  devant  des  races 
améliorées,  produit  direct  de  l'industrie  humaine.  Chacun 
connait  les  races  anglaises,  chez  qui  toutes  les  aptitudes  ont 
pour  but  de  favoriser  l'engraissage  et  le  développement  des 
parties  utiles  aux  dépens  des  autres.  Le  groin,  les  crocs, 
les  mâchoires,  les  soies,  tendent  à  surgir  par  un  mouvement 
inverse  dès  que  l'animal  est  livré  à  une  vie  plus  active.  Il 
y  a  déjà  loin  du  porc  amélioré  du  Yorkshire  au  porc  à 
moitié  libre  d'Irlande  ou  de  nos  départemens  de  l'ouest  et 
du  midi  ;  aussi  voit-on  apparaître  chez  ces  derniers  des 
particularités  dont  il  n'existe  pas  trace  chez  les  autres.  La 
taille  varie  selon  les  climats,  ainsi  que  la  consistance  des 
poils;  les  porcs  turcs  et  westphaliens  reprennent  aisément 
la  livrée  des  marcassins,  les  individus  des  vallées  chaudes 
de  la  Xouvelle-Grenade  sont  au  contraire  presque  nus,  et 
d'autres,  à  des  hauteurs  de  7  et  800  pieds,  revêtent  une 
fourrure  épaisse  de  poils  laineux.  La  sélection  exercée  sur 
le  cheval  a  créé  en  lui  des  facultés  toutes  particulières. 
Déjà  bien  éloignée  des  parents  arabe  et  barbe  dont  elle  est 
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issue,  la  race  de  course  anglaise  possède  et  transmet  fidèle- 
ment les  particularités  artificielles  accumulées  chez  elle. 
Que  de  différences  encore  d'un  type  de  clieval  à  un  autre  ! 
Les  races  insulaires  et  montagnardes  sont  généralement 
chétives,  celles  des  plaines  et  des  gras  pâturages  massives  et 
de  grande  taille.  Certaines  robes,  comme  l'isabelle,  fré- 
quentes dans  l'Europe  orientale  et  l'Asie  intérieure,  sont  à 
peu  près  inconnues  chez  le  cheval  de  course  anglais  et  le 
cheval  arabe,  dont  il  descend.  Il  existe  cependant  chez 
toutes  les  races  chevalines  une  particularité  de  coloration 
que  l'on  serait  tenté  de  regarder  comme  un  retour  vers  le 
pelage  d'un  ancêtre  éloigné,  tant  cette  particularité  est 
générale  et  conforme  à  celle  qui  distingue  plusieurs  espèces 
vivantes  du  groupe  des  équidés  ;  nous  voulons  parler  des 
raies  ou  bandes  soit  dorsales,  soit  zébrines,  qui  reparaissent 
dans  toutes  les  races  ;  elles  se  montrent  ordinairement  sur 
les  fonds  isabelle  ou  alezan  clair,  ou  encore  gris  de  souris, 
et  s'effacent  parfois  avec  l'âge  ;  d'autres  fuis  elles  se  mani- 
festent tard,  et  persistent  alors  pendant  toute  la  vie. — 
Gaston  de  Saporta. 
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94. — V Immortalité. 

Qu'est-ce  que  nous  contemplons  ?  Est-ce  un  monument 
funèbre,  est-ce  une  apothéose  ?  Ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre 
particulièrement,  et  cependant  c'est  l'un  et  l'autre.  C'est 
bien  une  tombe  qui  est  ici  représentée  ;  d'où  vient  donc 
que  nous  ne  ressentons  devant  elle  aucune  des  mélancolies 
de  la  tombe?  Ce  suaire  funèbre  devient  vivant,  il  se  meut, 
se  soulève,  se  gonfle  connue  une  voile  de  navire,  s'arrondit 
au-dessus  de  la  tête  du  mort  comme  un  dais  royal;  mais 
que  dis-je,  le  mort  !  il  n'y  a  devant  nous  qu'un  homme 
endormi.  Comme  une  potion  narcotique  engourdit  par 
degrés  le  corps,  en  sorte  qu'une  partie  des  membres  dort 
déjà  tandis  que  l'autre  veille  encore,  ainsi  agit  l'immortalité 
sur  le  personnage  que  nous  contemplons,  vivant  dans  toutes 
les  parties  qu'elle  a  pénétrées,  captif  dans  toutes  celles 
qu'elle  n'a  pas  atteintes.  Elle  le  soulève  dormant  encore, 
elle  redonne  à  ses  membres  la  souplesse  de  la  vie,  un  sourire 
radieux  fond  sur  les  lèvres  l'austérité  glacée  du  trépas,  et 
sur  ces  joues  tout  à  l'heure  livides  court,  dirait-on,  une 
huile  incorruptible.  Ce  visage  ne  porte  plus  trace  des 
misères  de  la  terre;  le  séjour  dans  le  tombeau  a  débarrassé 
ce  mort  vivant  de  son  corps  de  limon,  et  il  ne  lui  reste  plus 
que  celui  qu'on  appelle  en  magie  le  corps  de  lumière  astrale. 
Tout  est  anéanti  et  oublié  maintenant  des  souillures  qui 
obscurcirent  sa  noblesse  :  la  tragédie  des  fossés  de  Vin- 
cennes,  le  guet-apens  de  Bayonne,  les  boucheries  horribles 
de  Saragosse  et  de  Tarragone,  les  six  cent  mille  hommes  de 
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la  grande  armée  ensevelis  sous  les  neiges,  le  champ  de 
bataille  de  Leipzig,  les  trois  millions  d'hommes  morts  pour 
réaliser  des  rêves  gigantesques.  Tout  cela  n'est  plus,  et 
c'est  ce  que  dit  avec  énergie  cette  aigle  si  profondément 
morte  au  pied  du  monument.  Le  héros  va  vivre  parce  qu'il 
est  une  âme  et  qu'il  a  son  refuge  parmi  les  dieux  ;  le  roi 
reste  mort  parce  que  son  pouvoir,  s'étant  exercé  sur  ce  qui 
est  périssable,  n'a  plus  de  séjour  parmi  les  hommes.  La 
date  du  monument  est  1846  ;  on  sait  aujourd'hui  dans 
quelle  mesure  les  événements  se  chargèrent  de  démentir  la 
pensée  du  grand  artiste.  N'importe,  cette  pensée  demeure 
vraie,  et  le  radieux  destin  qu'il  a  raconté  dans  cette  page 
superbe  sera  éternellement  celui  de  tous  les  héros,  dont  les 
âmes  restent  un  permanent  sujet  d'enthousiasme,  lorsque 
tout  ce  qui  semblait  les  composer,  actes,  paroles,  idées, 
croyances  même,  a  péri  depuis  longtemps  ou  n'a  plus  cours 
parmi  les  hommes. — Emile  Montégut. 
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95. — H Emigration  après  la  Guerre. 

A  voir  le  nombre  et  l'empressement  des  fugitifs  qui 
encombraient  les  chemins  dans  les  derniers  jours  de 
septembre,  on  eût  cru  que  la  guerre  avait  recommencé,  et 
qu'une  nouvelle  invasion  chassait  devant  elle  les  popula- 
tions épouvantées  :  invasion  aussi  réelle  en  effet  et  plus 
redoutable  que  la  première,  car  personne  ne  peut  cette 
fois  en  calculer  la  durée.  Tous  les  trains  qui  aboutissent  à 
la  frontière  française  regorgeaient  d'éaiigrants  ;  sur  plusieurs 
points,  l'affluence  était  si  grande  qu'il  fallut  à  diverses 
reprises  organiser  des  trains  supplémentaires  ;  le  30  sep- 
tembre, des  milliers  de  jeunes  gens  traversaient  encore  ce 
qui  nous  reste  de  la  Lorraine,  fuyant  à  la  dernière  heure 
devant  la  conscription  prussienne.  Aux  gares,  les  scènes 
douloureuses  se  succédaient  ;  des  chefs  de  famille,  des 
commerçants,  de  petits  boutiquiers,  confiaient  leurs  maisons, 
leurs  intérêts,  tout  leur  avoir,  à  leurs  femmes,  quelquefois 
même  à  de  simples  jeunes  filles  élevées  par  le  malheur  au- 
dessus  de  leur  âge.  Des  fils  se  séparaient  de  leurs  vieux 
parents  sans  savoir  s'ils  les  reverraient  jamais;  les  femmes 
pleuraient  ;  les  lèvres  serrées,  les  traits  contractés  des 
hommes  disaient  assez  ce  qui  se  passait  au  fond  de  leurs 
âmes  dans  ces  heures  cruelles.  Comme  il  arrive  au  milieu 
des  grands  malheurs  publics,  des  personnes  qui  ne  se  con- 
naissaient point  s'adressaient  la  parole  et  confondaient  leurs 
tristesses.  Un  spectacle  plus  lamentable  encore  était  celui 
des  pauvres  ménages  de  paysans  entassés  sur  des  charrettes 


FRENCH  PROSE  READER.  131 

et  couvrant  les  routes  ;  le  père  à  pied  conduisait  l'attelage 
d'un  pas  résolu  ;  la  mère,  assise  avec  les  enfants  au  sommet 
de  la  voiture,  sur  l'échafaudage  branlant  d'un  chétif  mobilier, 
regardait  d'un  air  morne  le  vaste  espace  et  l'horizon  inconnu. 
Quelques-uns  traînaient  sur  des  brouettes  le  peu  qu'ils 
possédaient.  De  tous  ceux  qui  donnèrent  alors  à  la  France 
une  preuve  si  touchante  de  leur  attachement  pour  elle,  il 
n'en  est  pas  qui  aient  fait  un  plus  grand  sacrifice  ni  mieux 
mérité  de  la  patrie  que  les  cultivateurs  d'Alsace  et  de 
Lorraine.  On  connaît  l'amour  du  paysan  pour  la  terre,  on 
sait  quels  liens  solides  l'attachent  au  sol  qu'il  cultive,  qu'il 
améliore  par  son  travail  et  qu'il  étend  par  l'économie.  Son 
unique  ambition  est  d'accroître  son  bien  et  de  laisser  à  ses 
enfants  un  héritage  augmenté  par  ses  soins.  Aucune  de  ces 
richesses  réelles,  aucune  de  ces  espérances  ne  se  transporte 
hors  du  village  ;  s'il  y  renonce,  il  perd  tout,  le  mobile 
habituel  de  son  activité  et  le  principe  même  de  son  existence 
morale.  Il  s'est  trouvé  néanmoins  parmi  cette  population 
laborieuse,  âpre  au  gain,  dure  à  la  fatigue,  possédée  du 
démon  de  la  propriété,  un  grand  nombre  de  gens  de  cœur 
qui  ont  sacrifié  leurs  intérêts  les  plus  chers,  la  passion  de 
toute   leur  vie   au  plus   pur   sentiment  de  patriotisme.-  ■ 

A.  MÉZIÈRES. 


9—2 


132  FRENCH  PROSE  READER. 


96. — Signes  précurseurs  d'un  Orage  au  Mexique. 

Le  lundi  soir  arriva,  lourd,  chaud,  accablant.  De  gros 
nuages  noirs,  chassés  par  le  vent  nord-est,  venaient  depuis 
le  matin  se  heurter  contre  les  cimes  de  la  Cordillère,  et, 
trop  lourds  pour  s'élever  davantage,  s'amoncelaient  au- 
dessus  de  la  riante  vallée  de  la  Perle.  L'électricité  chargeait 
l'air  de  son  fluide  invisible,  agaçant  les  gens  nerveux,  sur- 
tout les  femmes.  Vingt  fois  dans  la  journée,  j'avais  été 
appelé  par  mes  clientes  ;  elles  se  plaignaient  d'éblouisse- 
ments,  d'impatiences,  de  terreurs  secrètes,  d'envie  de  pleurer: 
désordres  de  l'organisme  qui  devaient  dh-paraître  avec  l'orage 
formidable  dont  nous  étions  menacés. 

De  temps  à  autre,  un  éclair  emplissait  mon  cabinet  d'une 
lumière  blanche,  éblouissante.  Je  prévoyais  un  coup  de 
tonnerre,  et  je  prêtais  l'oreille  afin  de  suivre  la  direction  du 
son  ;  mais  les  éclairs,  toujours  silencieux,  se  succédaient  en 
se  teignant  de  rouge.  Deux  beaux  xylophages  que  j'avais 
récoltés  la  veille  et  piqués  sur  ma  table  se  débattaient 
furieux.  Les  points  lumineux  qui  ornent  le  corselet  de  cet 
insecte  et  le  font  rechercher  comme  parure  par  les  dames 
mexicaines  brillaient  avec  une  intensité  extraordinaire. 
Existait-il  donc  un  rapport  entre  l'électricité  et  les  organes 
phosphorescents  de  mes  deux  coléoptères  ?  J'allais  tenter 
une  expérience,  lorsque  je  me  souvins  qu'Evornia  m'at- 
tendait. 

Je  sortis  ;  il  faisait  nuit.  Les  éclairs,  à  chaque  minute, 
embrasaient   l'horizon.     Orizava,  ses  dômes,   ses   maisons, 
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ses  clochers,  ses  montagnes,  apparaissaient  soudain  comme 
en  plein  soleil.  Lorsque  j'atteignis  la  place  de  Saint-Jean- 
de-Dieu,  deux  nuages  combinèrent  si  bien  leur  électricité 
qu'une  femme  qui  marchait  devant  moi  se  jeta  à  genoux. 
Je  saisis  ma  montre,  une  détonation  sèche  ébranla  les 
montagnes.  Or,  le  son  parcourant  trois  cent  quarante 
mètres  par  seconde,  je  pus  calculer  que  le  fluide  électrique 
avait  dû  s'abattre  à  quatre  mille  cinq  cents  mètres  du  lieu 
où  je  me  trouvais  ;  mais  où,  dans  quelle  direction  ?  Les 
sens  nous  trompent,  il  leur  faut  une  longue  éducation  poul- 
ies tenir  en  garde  contre  l'erreur.  Ce  n'est  ni  un  sot  ni 
un  naïf  que  l'enfant  qui  veut  prendre  la  lune  ;  son  œil 
encore  inexpérimenté  la  lui  montre  sur  le  même  plan  que 
ses  hochets.  Aussi  c'est  toujours  en  vain  que  j'ai  tenté  de 
faire  comprendre  aux  Indiens  que  le  son  peut  être  réfléchi 
comme  la  lumière,  et  de  leur  expliquer  ainsi  le  phénomène 
de  l'écho.  Peine  perdue  !  On  m'a  traité  d'imposteur, 
tandis  que  les  imposteurs  sont  les  sens.  Un  jour,  traversant 
avec  Ayotepetl  (Tortue  de  Pierre)  les  gorges  de  la  Sierra  de 
Quichtlan,  l'écho  répéta  un  sifflement  lancé  par  le  célèbre 
chef  apache. — Quelqu'un  est  là,  me  dit-il  en  arrêtant  son 
cheval  et  en  me  regardant  avec  méfiance. — Lucien  Biart. 
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97. —  Un  Paysage  dam  le  Midi  de  la  France. 

L'abbé  Roche  n'éprouvait  aucune  de  ces  douces  sensa- 
tions, tout  se  décolorait  autour  de  lui,  subitement  le  pays 
était  devenu  désert.  Il  se  sentait  cruellement  isolé,  et 
parfois  il  se  surprenait  à  souhaiter  la  présence  de  cette 
société  joyeuse  et  maudite  que  quelques  jours  auparavant  il 
évitait  avec  tant  de  soin.  Il  reprit  avec  ardeur  ses  ex- 
cursions dans  la  montagne,  car  il  n'était  point  homme  à 
céder  sans  combat  aux  préoccupations  étrangères.  Il  voulut 
profiter  des  derniers  beaux  jours  et  revoir  les  chers  endroits 
qu'il  aimait  tant.  Il  s'enfonça  dans  ces  petits  chemins 
encaissés  où  les  torrents  microscopiques  chuchotent  et  se 
poursuivent  parmi  les  pierres  ;  étincelants  comme  des  filets 
d'argent,  agiles,  infatigables,  on  les  voit  se  heurter  contre 
un  obstacle,  jaillir  en  mille  gouttelettes  fines  et  se  perdre 
tout  à  coup  pour  reparaître  ensuite  plus  vivants,  plus  lim- 
pides et  plus  joyeux  que  jamais.  Parfois,  dans  le  creux 
d'une  roche  qui  par  hasard  se  trouve  là,  ces  petits  êtres 
réunissaient  leurs  eaux,  et,  se  reposant  un  peu  de  leur 
longue  promenade,  se  transformaient  en  un  miroir  trans- 
parent et  pur  où  les  arbres  et  le  ciel  se  reflétaient  tranquille- 
ment. Alors  un  oiseau,  sautillant  avec  prudence,  s'ap- 
prochait lentement,  buvait  à  petits  coups  rapides,  et 
s'envolait  bien  vite  dans  les  branches  voisines,  laissant  le 
miroir  frémissant  et  ridé. 

De  temps  en  temps,  il  revoyait  une  de  ces  maisonnettes 
en  sapin  rougeâtre  à  moitié  cachées  dans  un  bouquet  de 
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noyers.  Le  foin  déborde  par  les  lucarnes,  et  sur  le  balcon, 
parmi  la  lessive  qui  sèche,  des  paniers  cà  volailles,  des 
poignées  d'herbes,  des  paquets  de  graine  et  des  bottes 
d'oignon  se  balancent  au  bout  de  leur  ficelle.  Ici  le  four 
en  briques  avec  son  grand  trou  noir;  là  sont  des  tas  de 
fagots  où  les  poules  vont  pondre,  le  traîneau  pour  l'hiver, 
les  échelles,  les  planches  et  tout  le  fouillis  pittoresque  des 
choses  de  la  vie  domestique.  Dans  le  petit  verger  tout 
tacheté  de  soleil,  sous  les  arbres  courts  et  trapus,  faits  pour 
résister  aux  grands  vents,  de  longs  sapins  creusés  en  forme 
de  tuyaux,  suspendus  d'un  arbre  à  l'autre,  soutenus  par  des 
piquets,  tout  humides  et  suintants,  conduisent  l'eau  d'une 
source  voisine  clans  une  auge  en  granit,  rugueuse  et  grossiè- 
rement travaillée,  mais  tapissée  de  paillettes  miroitantes  qui 
étincellent  à  travers  l'épais  cristal.  Une  vache  y  boit 
lentement,  tandis  que  ses  gros  yeux  se  ferment  et  que  se 
gonflent  ses  amples  flancs,  et  deux  bambins  réjouis,  aux 
cheveux  ébouriffés  parsemés  de  brins  de  paille,  boivent  aussi 
dans  le  creux  de  leur  main  de  l'autre  côté  de  l'auge  et  rient 
à  la  bonne  bête,  qui  semble  leur  dire  : — Mes  enfants,  tout  à 
l'heure  nous  plaisanterons,  mais  quand  j'aurai  fini. — 
Gustave  Droz. 


136  I  RENCII    l'Ro.SE    READER. 


98.-  Critiqm  ciï  Œuvres  d'Art. 

Faut-il  parler  des  défauts?  L'air  et  la  perspective  man- 
quent. Les  personnages  sont  entassés,  plaqués  les  uns  sur 
les  autres.  Les  têtes  ne  sont  pas  toujours  expressives,  ni 
les  attitudes  naturelles.  La  composition  paraîtrait  vide,  si 
la  muraille  qui  en  occupe  le  centre  n'était  couverte  de  pein- 
tures, d'arabesques  et  d'ornements  qui  attirent  trop  l'atten- 
tion et  tiennent  une  trop  grande  place  dans  le  tableaux.  La 
Fête  intime  est  une  œuvre  à  la  fois  plus  païenne  et  moins 
imparfaite.  Dans  le  jardin  d'une  maison  grecque,  le  long 
d'une  sorte  de  galerie  étrusque  peinte  d'un  vert  doux  et 
pâle,  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles  vêtus  de  blanc  con- 
duisent autour  du  trépied  sacré  cette  ronde  des  bacchanales 
qui  était  dans  l'antiquité  une  espèce  de  rite  religieux.  Ils 
soulèvent  en  dansant  une  poussière  dorée  ;  on  aperçoit  au- 
dessus  de  leurs  têtes  un  peu  de  verdure,  la  corniche  d'une 
toiture  ensoleillée  et  une  bande  de  ciel  bleu.  Au  centre,  un 
jeune  danseur  bondit  en  élevant  au-dessus  de  sa  tête  une 
torche  enflammée  ;  à  côté  de  lui,  une  jeune  femme  admi- 
rablement drapée,  la  taille  cambrée,  le  poing  sur  la  hanche, 
danse  en  agitant  au  bout  d'un  thyrse  la  pomme  de  pin  de 
Bacchus.  A  droite,  un  vieux  Silène  couché  cuve  déjà  son 
vin  ;  un  jeune  garçon  en  tunique  blanche  suit  la  danse  en 
agitant  des  cymbales.  A  gauche,  trois  musiciennnes  sont 
rangées  le  long  de  la  muraille  ;  la  première,  d'un  délicieux 
dessin,  est  accroupie  et  frappe  un  tambourin  ;  la  seconde 
souffle  dans  un  chalumeau  ;  la  troisième  joue  de  cette  flûte 
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à  deux  becs  que  les  Latins  appelaient  ambubagœ.  Toute 
cette  composition  est  leste,  vive,  gracieuse,  d'un  style  qui 
rappelle  les  danseuses  des  fresques  romaines  ;  il  semble 
qu'on  sente  la  cadence  qui  les  soulève.  Certains  morceaux 
sont  d'une  grande  finesse.  Pourquoi  faut-il  que  l'harmonie 
soit  détruite  en  quelques  endroits  par  l'abus  du  procédé  1 
Ainsi  la  tunique  blanche  du  jeune  homme  aux  cymbales, 
quoique  d'un  fort  bel  arrangement,  est  trop  accusée  et  trop 
empâtée.  La  tête,  d'un  travail  beaucoup  plus  sobre  et  plus 
uni,  paraît  être  sur  un  autre  plan,  et  ne  tient  pas  aux 
épaules.  Pourquoi  aussi  le  sarcophage  situé  au  milieu  de 
la  toile,  et  devant  lequel  fume  le  trépied  sacré,  n'est-il  pas 
en  porphyre  au  lieu  d'être  en  marbre  blanc,  et  confondu  aux 
draperies  blanches  des  danseurs?  Il  ne  faut  pas  éviter  la 
difficulté  quand  elle  se  présente  :  mais  un  artiste  de  la  va- 
leur de  M.  Alma-Tadcma  devrait  comprendre  qu'il  ne  faut 
pas    non    plus    la   rechercher    inutilement. — Ernest    Du- 

VERGIER   DE    HaURANNE. 
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99.  —  La  Jô  int  <'oax. 

Margot,  Margot,  s'écriait-elle  sans  plus  songer  à  adoucir 
l'éclat  de  sa  voix,  regarde  et  admire.  Vois  comme  je 
grandis,  vois  comme  je  change,  vois  comme  je  deviens  belle  ! 
Donne-moi  ton  voile  pour  me  faire  une  robe,  vite,  vite,  il 
faut  que  je  sois  vêtue  décemment,  .  .  et  puis  il  me  manque 
encore  quelque  chose.  .  .  .  Mon  éventail  de  plumes,  où  l'as- 
tu  mis,  malheureuse  !  Ah  !  je  le  tiens  !  et  mes  gants  blancs 
.  .  .  vite  donc  !  mes  gants  parfumés  !  mon  collier  est  mal 
agrafé,  rattache-le  donc,  maladroite  !  0  ciel  !  il  me  manque 
mon  bouquet  de  mariée  :  ...  ne  serait-il  pas  dans  la 
cassette  ?  Regarde,  retourneda.  ...  Je  le  tiens  !  je  le  mets 
à  ma  ceinture,  vois  !  le  prodige  s'accomplit.  Vénus  n'est 
qu'une  maritorne  auprès  de  moi.  C'est  moi,  moi  la  vraie 
Cythérée  sortant  des  ondes  sacrées.  Il  faut  que  je  danse, 
j'ai  «les  crampes  dans  les  mollets  ;  c'est  la  transformation 
qui  s'opère.  Oui,  oui,  la  danse  hâtera  ma  délivrance  !  Je 
sens  revenir  la  grâce  incomparable  de  mes  mouvements,  et  le 
feu  de  l'éternelle  jeunesse  me  monte  au  cerveau  !  Haptcha  ! 
voilà  que  j'éternue  !  haptcha  !  haptcha  ! 

En  parlant  ainsi,  la  reine  Coax  sautait  et  gambadait  d'une 
manière  frénétique  ;  mais,  quoi  qu'elle  fît,  elle  restait 
grenouille,  et  l'horizon  blanchissait.  Elle  riait,  criait, 
pleurait,  frappait  le  marbre  du  bassin  avec  ses  pieds  de 
derrière,  jouait  de  l'éventail,  étendait  ses  pattes  de  devant 
comme  une  danseuse  de  ballets,  cambrait  sa  taille  et  roulait 
ses  yeux  comme  ceux  d'une  aimée.     Tout  à  coup  Marguerite, 
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qui  la  contemplait  avec  frayeur,  fut  si  frappée  de  l'ex- 
travagance de  ses  contorsions,  qu'elle  fut  prise  d'un  fou 
rire  et  se  laissa  choir  sur  le  gazon.  Alors  la  grenouille 
entra  dans  une  inexprimable  colère. — Tais-toi,  petite 
misérable,  s'écria-t-elle,  ton  rire  dérange  mes  conjurations. 
Tais-toi,  ou  je  te  châtierai  comme  tu  le  mérites  ! 

—  Mon  Dieu!  madame,  pardonnez-moi,  répondit  Mar- 
guerite, c'est  plus  fort  que  moi.  Vous  êtes  si  drôle  !  Tenez, 
il  faut  que  je  rie  ou  que  je  meure  ! 

—  Je  ne  puis  te  faire  mourir,  ce  dont  j'enrage,  reprit 
Ranaïde  en  s'élançant  sur  elle  et  en  lui  passant  une  de  ses 
pattes  froides  et  gluantes  sur  la  figure  ;  mais  tu  expieras  les 
tourments  que  j'endure.  Je  voulais  t'épargner,  tu  m'ôtes 
toute  pitié,  il  faut  en  finir  !  Je  souffre  trop  !  Prends  ma 
laideur  et  qu'elle  soit  ajoutée  à  la  tienne,  puisqu'en  te 
mettant  à  ma  place  je  dois  être  plus  vite  délivrée  !  Tiens  ! 
voilà  le  miroir,  ris  à  présent,  si  tu  as  encore  envie  de  rire  ! 

Marguerite  prit  le  miroir  que  lui  tendait  la  fée  et  fit  un 
cii  d'horreur  en  se  voyant  sans  cheveux,  la  figure  verte  et 
les  yeux  tout  ronds. — Grenouille,  grenouille  !  s'écria-t-elle 
avec  désespoir,  je  deviens  grenouille,  je  suis  grenouille  ! 
c'en  est  fait  ! — Et,  jetant  le  miroir,  elle  bondit  involontaire- 
ment et  plonga  dans  le  bassin. — George  Sand. 
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100.     La  l'h  intellectuelle  à  Alexandrie  sous  Cléopâtre. 

Pour  le  luxe,  les  arts,  la  science,  les  plaisirs,  pour  cette 
agglomération,  ce  tohu-bohu  d'éléments  dissemblables  qu'on 
appelle  du  nom  de  civilisation,  Alexandrie  tenait  la  tête. 
Le  fier  Romain  Lui-même  s'inclinait  religieusement  devant 
ce  pays,  cette  ville  dont  la  grande  ombre  «les  pharaons 
séculaires  protégeait  le  passé,  et  qu'inondait  de  ses  rayons 
le  soleil  nouveau  d'Alexandre.  Là  se  trouvaient  rassemblés 
dans  des  bibliothèques,  des  musées,  tous  les  trésors  de  la 
littérature  et  de  la  poésie  ;  là,  sous  le  regard  de  la  plus 
belle  et  de  la  plus  élégante  des  femmes,  d'une  reine  qui 
mettait  son  émulation  et  sa  coquetterie  à  maintenir  l'équi- 
libre entre  les  séductions  de  l'esprit  et  les  grâces  physiques, — 
là,  splendidement  soldés,  entretenus  sur  la  cassette  de  Cléo- 
pâtre, philosophes,  astronomes,  mathématiciens,  médecins,  et 
naturalistes  expérimentaient,  dogmatisaient  et  professaient. 
Et  nous  modernes,  ce  qu'après  deux  mille  ans  nous  possédons 
aujourd'hui  des  lettres  grecques,  c'est  à  ces  institutions  des 
Lagides  que  nous  le  devons.  Cette  gloire  du  savant  et  du 
bel  esprit  tenta  la  plupart  des  Ptolémées,  il  y  «ut  chez  eux 
jusqu'à  des  virtuoses,  témoin  le  père  de  Cléopâtre  qui  jouait 
de  la  flûte  comme  le  grand  Frédéric— et  ces  goûts  n'étaient 
point  simplement  un  privilège  de  la  dynastie  et  des  hautes 
classes,  toute  la  population  y  participait.  L'élément  grec, 
quoique  mêlé,  dominait  et  formait  encore  le  meilleur  de 
cette  cohue  alexandrine,  où  le  vieil  élément  égyptien  con- 
tinuait à  se  montrer  réfractaire  aux  mœurs  nouvelles,  et 
qu'infectaient  de  leur  contagion  ces  hordes  mercenaires 
composant  l'armée  nationale,  rendues  encore  plus  insup- 
portables, depuis  la  restauration  du  dernier  roi  par  la 
brutalité  des  garnisaires  romains.  Aux  uns  comme  aux 
autres,  une  chose  était  pourtant  commune,  l'élancement  vers 
toutes  les  ivresses  de  la  vie,  le  plaisir  sous  toutes  ses  formes. 
Aux  environs  de  la  grande  cité,  les  maisons  de  fleurs  rem- 
plissaient la  campagne.  Sur  le  canal  qui  reliait  Kanope  à 
la  ville  montaient  et  descendaient  nuit  et  jour  de  folles 
bandes,  et  de  leurs  barques,  de  leurs  gondoles,  s'exhalaient, 
au  bruit  des  flûtes  et  du  cistre,  des  baisers  et  des  chansons 
qui  n'étaient  que  le  prélude  ou  l'épilogue  de  la  fête. — 
Henri  Blaze  de  Bury. 


FRENCH  PROSE  READER.  141 


A.    Paris  l'été. 

Paris  n'est  plus  en  ce  moment  qu'un  affreux  séjour,  un 
enfer  d'asphalte  et  de  bitume  où  languit,  souffre  et  gémit 
une  population  de  victimes  et  d'esclaves  :  victimes  de  la 
misère,  esclaves  du  devoir.  Tous  ceux  qui  n'ont  rien  à 
faire  et  qui  vivent  pour  s'amuser  sont  partis  ;  il  ne  reste 
ici  que  ceux  qui  vivent  pour  travailler  et  ceux  qui  travail- 
lent pour  vivre,  savoir:  messeigneurs  les  pairs  et  mes- 
sieurs les  prolétaires  ;  ceux  qui  ont  passé  des  jours  glorieux 
dans  les  inquiétudes  de  la  guerre,  dans  les  agitations  de  la 
politique,  pour  acquérir  un  peu  de  renommée  ;  et  ceux 
qui  passent  des  jours  obscurs  dans  les  pacifiques  tribula- 
tions du  commerce,  dans  les  labeurs  de  la  polémique  et 
dans  les  langueurs  du  bureau,  pour  gagner  un  peu  d'argent. 

L'été  est  impitoyable  :  non  seulement  il  fait  subir  à 
chacun  mille  épreuves,  mais  encore  il  rend  plus  pénibles 
tous  les  travaux.  Ce  métier  de  pair  de  France,  dont  nous 
parlons,  est  très  malsain  pendant  l'été  ;  celui  d'avocat  ne 
vaut  guère  mieux  ;  faire  de  grandes  phrases  et  de  grands 
gestes  pendant  la  canicule,  cela  doit  être  affreux.  Décidé- 
ment l'été  est  la  saison  des  paresseux;  et  il  avait  raison 
ce  paresseux  expert  qui  nous  disait  un  jour  :  "  J'aime 
l'été,  parce  que  l'été  on  n'a  rien  à  faire.  L'hiver  il  faut  à 
chaque  mstant  se  déranger  pour  relever  le  feu  :  c'est  très 
fatigant."  .  .  .  Le  jardin  des  Tuileries  est  désert;  le  soir 
on  voit  encore  passer  rapidement  quelques  calèches  élé- 
gantes aux  Champs-Elysées  ;  mais  chaque  jour  les  noms 
connus  deviennent  plus  rares;  et  bientôt  on  pourra  se 
croire  dans  une  ville  d'étrangers.  Plaignez,  ô  plaignez 
charitablement  ceux  qui  restent,  car  on  n'est  ici  retenu 
que  par  un  ennui,  par  un  devoir,  par  une  économie,  par 
une  maladie,  ou  par  un  procès. — Mme  Emile  de  Giuaeliv: 
Lettres  parisiennes. 


142  FRENOH  PROSE  READER. 


B.  Napoléon    et    l'Amiral    Bruix. 

TJn  matin,  au  camp  de  Boulogne,  Napoléon,  en  montant 
a  cheval,  annonça  qu'il  passerait  en  revue  l'armée  navale 
en  pleine  mer  ....  On  alla  transmettre  cet  ordre  à 
l'amiral  Bruix,  qui  répondit  avec  un  imperturbable  sang- 
froid  qu'il  était  bien  fâché,  mais  que  la  l'evue  n'aurait  pas 
lieu  ce  jour-là.  En  conséquence,  aucun  bâtiment  ne 
bougea.  De  retour  de  sa  promenade,  l'empereur  de- 
manda si  tout  était  prêt  ;  on  lui  dit  ce  que  l'amiral  avait 
répondu.  Il  se  fit  répéter  deux  fois  cette  réponse  au  ton 
de  laquelle  il  n'était  pas  habitué,  et,  frappant  du  pied 
avec  violence,  il  envoya  chercher  l'amiral  qui,  sur-le- 
champ,  se  rendit  auprès  de  lui.  L'empereur,  au  gré  de  qui 
l'amiral  ne  venait  point  assez  vite,  le  rencontra  à  moitié 
chemin  de  sa  barque  ....  "Monsieur  l'amiral,"  dit 
l'empereur  d'une  voix  altérée,  "  pourquoi  n'avez- vous 
point  exécuté  mes  ordres  ?  " — "  Sire,"  répondit  avec  une 
fermeté  respectueuse  l'amiral  Bruix,  "  une  horrible  tem- 
pête se  prépare.  Votre  Majesté  veut-elle  donc  exposer 
inutilement  la  vie  de  tant  de  gens  ?  " — "  Monsieur," 
répond  l'empereur  de  plus  en  plus  irrité,  "j'ai  donné 
mes  ordres  ;  obéissez." — "  Sire,  je  n'obéirai  pas." — "Mon- 
sieur, vous  êtes  un  insolent  !  "  Et  l'empereur,  qui  tenait 
sa  cravache  à  la  main,  s'avança  sur  l'amiral  en  faisant  un 
geste  menaçant.  L'amiral  Bruix  recula  d'un  pas,  et  met- 
tant la  main  sur  la  garde  de  son  épée  :  "  Sire,"  dit-il  en 
pâlissant,  "prenez  garde  !  "  Tous  les  assistants  étaient 
glacés  d'effroi.  L'empereur,  quelque  temps  immobile,  la 
main  levée,  attachait  ses  yeux  sur  l'amiral  qui,  de  son 
côté,  conservait  sa  terrible  attitude.  Enfin,  Napoléon  jeta 
sa  cravache  à  terre,  M.  Bruix  lâcha  le  pommeau  de  son 
épée,  et,  la  tête  découverte,  il  attendit  en  silence  le 
résultat  de  cette  horrible  scène. — CONSTANT:  "  Mémoires." 
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C.   Fais  à  autrui  ce  que  tu  voudrais  qu'on  te  fît. 

Le  propriétaire  d'une  plantation  dans  l'Amérique  du 
Nord  était  un  jour  à  sa  porte,  lorsqu'un  Indien  s'avança 
vers  lui  et  lui  demanda  quelque  chose  à  manger,  parce 
qu'il  avait  grand'faim.  Le  planteur  lui  dit  qu'il  n'avait 
rien  à  lui  donner.  "  Mais  je  meurs  de  soif,"  ajouta  l'In- 
dien, "  donnez-moi  au  moins  un  verre  d'eau." — "  Va-t'-en, 
chien  d'Indien  !  "  fut  la  seule  réponse  qu'il  reçut.  Celui- 
ci  regarda  en  face  le  planteur  pour  un  moment  et  ensuite 
continua  sa  route. 

Il  arriva  qu'à  quelque  temps  de  là  ce  planteur  inhumain, 
chassant  dans  une  forêt,  perdit  son  chemin.  Après  avoir 
erré  à  l'aventure  pendant  quelque  temps  et  se  trouvant 
épuisé  de  fatigue,  il  vit  une  hutte  d'Indien  vers  laquelle  il 
dirigea  ses  pas.  Celui  qui  l'habitait,  et  auquel  il  demanda 
son  chemin,  lui  dit  :  "  La  plantation  où  vous  voulez  aller 
est  très  loin  d'ici  ;  jamais  vous  ne  pourrez  y  arriver  avant 
la  nuit.  Vous  serez  mangé  par  les  loups  dans  le  bois  que 
vous  avez  à  traverser.  Restez  ici  jusqu'au  jour."  Cette 
offre  obligeante  fut  acceptée  avec  beaucoup  de  remercî- 
ments.  L'Indien  lui  donna  tous  les  rafraîchissements 
dont  il  avait  besoin  ;  ensuite  il  lui  fit  un  lit  avec  des  peaux 
et  se  retira  en  lui  souhaitant  une  bonne  nuit. 

Le  lendemain  matin,  l'Indien  offrit  au  planteur  de  lui 
montrer  son  chemin,  et  ils  partirent  ensemble.  Lorsqu'ils 
furent  arrivés  à  une  faible  distance  de  la  plantation,  l'In- 
dien s'arrêta,  et,  se  plaçant  devant  le  planteur,  lui  demanda 
s'il  le  reconnaissait.  "  Je  crois  vous  avoir  vu  auparavant," 
répondit-il. — "  Oui,  vraiment,  vous  m'avez  vu  à  votre  porte 
et  vous  m'avez  refusé  un  verre  d'eau.  Si,  à  l'avenir,  un 
pauvre  Indien,  épuisé  par  la  faim,  la  soif  et  la  fatigue, 
vous  demande  de  le  secourir,  ne  dites  par  :  '  Va-t'-en,  chien 
d'Indien!'" 
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D.  Frankmn. 

Franklin  ne  pouvait  souffrir  les  discours  oisenx  :  il  pen- 
sait avec  certains  si iges  que,  si  la  parole  est  d'argent,  le 
silence  est  d'or. . .  .  Lorsque  Franklin  fut  envoyé  comme 
ambassadeur  en  France,  il  vint  à  Paris  et  descendit  à 
Chaillot  qu'habitait  alors  le  célèbre  et  infortuné  IBailly. 
Celui-ci  crut  devoir  sans  tarder  rendre  visite  à  l'hôte 
illustre  qui  honorait  la  commune  de  sa  présence.  Il  se 
fait  annoncer.  Franklin,  qui  le  connaissait  de  réputation, 
l'accueille  très  cordialement  et  échange  avec  son  visiteur 
les  quelques  paroles  que  la  circonstance  exigeait.  Bailly 
s'assied  auprès  du  philosophe  américain  et  se  tait  par  dis- 
crétion. Une  demi- heure  se  passe  et  Franklin  n'a  pas 
encore  ouvert  la  bouche.  Bailly  tire  sa  tabatière  et  la 
présent  à  sou  voisin,  sans  mot  dire  ;  celui-ci  fait  signe  de 
la  main  qu'il  ne  prend  pas  de  tabac.  L'entrevue  muette  se 
prolonge  ainsi  pendant  une  heure  entière.  Bailly  se  lève 
enfin  et  Franklin,  transporté  d'avoir  trouvé  un  Français 
qui  savait  se  taire,  lui  tend  la  main,  serre  affectueusement 
la  sienne  en  s'écriant:  "  Très  bien,  monsieur  Bailly  !  très 
bien  !  " 

Franklin  ne  perdait  jamais  une  minute.  Il  avait  cou- 
tume de  dire  :  "  La  faim  regarde  à  la  porte  de  l'homme 
laborieux,  mais  elle  n'ose  pas  entrer."  ...  Il  avait  une  telle 
aversion  pour  le  mensonge,  qu'il  pratiquait  la  sincérité 
jusque  dans  les  fonctions  diplomatiques.  Lorsqu'il  vint 
en  Fiance  pour  traiter  avec  Louis  XVI,  le  gouvernement 
anglais  le  fit  solliciter  secrètement,  par  des  amis  qui  lui 
garantissaient  la  possibilité  d'une  réconciliation  entre  les 
colonies  qu'il  représentait  et  l'Angleterre.  Il  répondi*-. 
simplement:  "  Je  suis  en^a^é  avec  la  France;  je  reste 
.avec  la  France  ..."     Et  il  signa  le  traité  français. 
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Matriculation  English  History  Papers  :  A  Reprint  of  the  last 
Thirty-two  Examination  Papers  ;  with  Model  Answers  to  that  of 
Jane,"  1888,  by  W.  F.  Masom,  B.A.  Loud.     ls.  ;  cloth  gilt.  ls.  6a. 

Matriculation    Mechanics    Papers  :    The     last     Twenty  -  six 

Papeks  set   at  London   Matriculation,   with   Solutions    to  June, 

1888,  and    Jan.   and  June,  1889,  Hints  on  Text-Books.  and   199 

Additional  Questions,  with  Results.      ls.  ;   cloth  gilt,  ls.  6d. 

%*  To  facilitate  the  use  of  thèse  Questions  ut  school  examination?, 

each  Paper  has  becn  printed  on  a  leaf  by  itself,  and  roay  easily  le  torn 

out  without  injury  to  the  re*t  of  the  boolc. 

Worked    Examples    in    Mechanics    and    Hydrostatics  :     A 

Graduated  Course  for  London  Matriculation. 
Matriculation  Chemistry.     Notes  and  Papefs.  Second  Editiot.. 
Enlarged.    ls.  6d. 

Contents  :  Advice  on  Text-Books — Définitions  and  Theory— Notes  for  16 
Lessons— 18  Test  Papers— Answers  and  Model  Solutions— Glossary. 

OPINIONS  OF  THE  PRESS  ON  THE  TUTORIAL  SERIES. 

"  The  Tutorial  Séries  (published  at  the  London  Waiehouse  of  University 
Correspondence  Collège,  a  new  but  userai  and  rbriving  adjunct  to  the  ordinary 
educational  machineryj  is  the  best  of  its  kmA."  —Educationnl  Times. 

"  Tiie  University  Correspondence  Collège  Tutorial  Guides  to  the  London  Uui- 
versity Examinations  havegained  a  great  réputation,  just  as  the  Correspondence 
Collège  has  eamed  a  high  distinction  arnong  students." — School  Board 
Chronicle. 

"  In  the  way  of  Guides  to  the  Exatuinations  of  the  London  University,  the 
University  Correspondence  Collège  Tutorial  Séries  seems  to  hâve  deveioped  a 
speciality,  and  so  far  as  we  can  see  has  outstripped  ail  its  rivais.' — Pructical 
Teacher. 

"  Drawn  up  in  a  useful  and  workmanlike  fashicn,  the  books  give  abundant 

Eroof  of  sound  scholarship  specialised  and  applied  to  the  requirements  of  the 
ondon  examinations." — Schoolmaster. 
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Zbe  tfûtoriai   Scncs-fl&atiïculation. 

SPECIAL   SUBJECTS. 


FOR    JANTJARY,     1890. 

Ovid,  Métamorphoses,  Book  XI.      Editod    by    a    First    Clasa 

Honours   Graduate    ol'  Oxford  and  London. 

PART  I.  :    Text,  [ntroihji  gipN,  and  Notes,     ls.  6d. 

l'AliT    II.:    Vocabulakiks  in  order  of  tho  Text,  with  Test 
Papers.     6d.     Tntèrteltveiî,  9d. 

PART  III.  :  A  L ITERAI  TRANSLATION,       ls. 

The  Tinti:K  Parts  Complète.     2s.  6d. 

"Most  excellent  ilotes,  ocoupying  tbree  tin.es  as  mauy  paeres  as  are  occupied 
by  the  poet's  linea."—Schoot  ÊoWfd  CHrt  ■ 

Ovid,  Tristia,    Book  III.     By    fche    Editor  ol"  Ovid's-    Hetamor. 
phoses,  XI. 

PART  I.  :  Text,  Introduction,  and  Notes,  ls.  6d. 
PART  II.  :    Yocabularies  in  order  of  tbe  Text,  with  Test 
Pafers.     6d.     Interleaved,  9d. 

PART  III.  :  A  Literal  Translation,     ls. 
The  Three  Parts  Complète.     2s.  6d. 

FOR   JUNE,  1890. 

Cicero,  De  Amicitia.     Editod  by  S.  Moses,  AI. A.  Oxon.  aud  B.A. 
Lond.,  and  G.  F.  H.  Sykes,  B.A.  CôncT 

PARTI.:  Text,  Introduction,  and  Notes,     ls.  Gd. 
PART  II.  :    A  Vocabuxary  (in   order  of  the  Text),    with 
Test  Papers.     Interleaved,  ls. 

PART   III.  :  A  Literal   Translation,     ls. 
The  Three  Parts  Complète.     2s.  6d. 
Cicero,  Pro  Balbo.     Edited  by  S.  Moses,   AI. A.   Oxon.  and  B.A. 
Lond.,  and  G.  F.  H.  Sykes,  B.A.  L.m  !. 

PARTI.:    Text,   Introduction,  and  Notes,     ls.  6d. 

PART  II.  :    A   Vocabulary    (in  order  of  the  Text),  with 

Test  Papers.     Interleaved,  ls. 
PART  III.  :    A  Literal  Translation,     ls. 
The  Three  Parts  Complète.     2s.  6d. 
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Zbe  XTutorfal  Seriez— flfoatriculatton. 

SPECIAL   SUBJECTS. 


FOS    JANUARY,     1891. 

Horace,  Odes,  Book  I.     Editée!  by  A.  H.  Allcroft,  B.A.  Oxon., 

and  B.  J.  Hâtes,  M.A.  Lond. 

PART  I.  :     Text,  Introduction,  and  Notes,     la.  6d. 

PART  II.  :  A  Vocabulary    (in  order  of  tbe  Text),  with 
Test  Papers.     Interleaved,  ls. 

PART  III.  :    A  Literal  Translation,      ls. 

The  Three  Parts  in  one  vol.     2s.  6d. 

Horace,  Odes,  Book  II.     Edited  by  A.  H.  Allcroft,  B.A.  Oxon., 

and  B.  J.  Hayes,  M.A.  Lond. 

PART  I.  :    Text,  Introduction,  and  Notes,     ls.  6d. 

PART  II.  :   A  Vocabulary  (in  order   of  tbe  Text),  with 
Test  Papers.     Interleaved,  ls. 

PART  III.  :    A  Literal  Translation,     ls. 

The  Three  Parts  in  one  vui..     2s.  6d. 

"The  notes  abour.d  in  valuable  scholarly  hints.  .  .  .  The  vocabulary  and  the 
test  papers  will  be  found  of  real  service."—  School  Board  Okr article. 

FOR     JUNE,     1891. 

Livy,  Book  I.     Edited  by  A.  H.  Allcroft,  B.A.  Oxon.,  and  W.  F. 

Masom,  B.A.  Lond. 

PART  I.  :  Text,  Introduction,  and  Notes,     ls.  6d. 

PART  II.  :    A  Vocabulary  (in  order  of  tbe  Text)  ;   with 
Test  Papers.     Interleaved,  ls. 

PART  III.  :    A  Literal  Translation,     ls.  6d. 

The  Three  Farts  in  one  vol.     3s.  6d. 
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Z\k  Œutorial  Séries-  3nter.  Hits. 

INTERMEDIATE    ARTS     DIRECTORY,     with     PULL 
ANSWERS    to    tlie    Examination    Papers. 

i     No.   II.,   1889. 
Is.  6cl. 

Contents:    Introductory  Hiuts — University  Régulations  — Ad  vice 

»D  the  Choice  ot'  Text-Buoks  l includiiur  Spécial  Subjects  for  1890) — 
Examination  Papers  set  Julv,  1889-  Pull  Solutions  to  ail  the 
above    Examination  Papers  (except  Spécial  Subjects  for  the  year)  by 
the  following  Tutors  of  University  Correspondence  Collège  :  — 
B.  J.  Ha\es,  M. A.  Lond.,  First  in  Firsl  Class  Honours  in  C 

Inrer.  ami  Final  B.A.,  Gohl  Medallist  in  ClasBies  at  .M. A. 
W.F.MaSi'M.H.  A. Lond. .First  Class  Houours  in  Classics  at  B.A. .French 

.ml  Ëtiglish  Honours  at  Inter.,  -nd  in  Honours  at  Ma  trie.,  &c. 
A.  J.  VVïATT,  M.A.  Lond.,  Head  of   the    M. A.    List   in    English    and 

French,  Teachcr's  Diploma,  etc. 
L.  J.  Lhiissier,  B.A.  Lond.,    First  in  Honours  at    In  ter.   and   Final, 
B.-ès-Sc.B.-ès-L. Paris,  alsoof  Stuttgart  &  StrasburgL'niversitiea. 
H.   E.   Just,   B.A.    Lond.,   Double    llonours  in   French  and  German 

Ist  Class),  First  in  First  Class  Honours  at  luter. 
W.  H.  Low,  M.A.  Lond.  (German  and  English). 

G.  H.  Bryan,  M. A.,  Fifth  Wrangler,  First  Class,  First  Div.  in  Part  II., 
Smith's  Prizeman,  Fellow  of  St.  Peter's  Collège,  Cambridge. 
"  >tudents  preparing  for  London  University  Degrees  are  recom- 
nien»led  to  see  this  little  book,  which  is  l'ull  of  that  particular  kind  of 
information  so  needful  to  those  about  to  undergo  examination.  The 
article  on  '  Suitable  Text  Books  for  Private  Studeuts  '  is  specially 
commeudable." — Teachers'  Aid. 

"  The  '  Intermediate  Arts  Guide'  contains  an  excellent  sélection  of 
Text  Books." — Practical  Teacher. 

"  A  roally  usefnl  '  Intermediate  Arts  Guide,'  than  which  nothing 
can  be  better  for  the  private  student  who  intends  to  présent  himself  at 
the  London  University  Examination  of  next  July." — School  Ghiardian. 
The  Intermediate  Arts  Di rectory  for  18SS,  mthfidl  Ansioers  to  ail  the 
Pape,  s  (incbtding  Spécial  Suhjects  for  the  year),  ty  still 

be  had. 

Intermediate  Arts  Examination  Papers    in  :;î"l  subjects),  1889 
6à.       ÎS1^  can  also  !>e  had.) 

eeh  a-fier  eaeh  Examination. 
the   Inter.  Arts  E.cam.   Pop  ers  for  1886  1887  \nsv:ers   to 

e  had,  pri 
Intermediate  Arts  Book  Guide,  îvice  to  Private 

Cboic         Text-E      se        illï  uling 

hors.     6d. 


PUBLISHED  BY  W.  B.  CLIVE  &  CO..  BOOKSELLERS  ROW.  STRAND. 


Zbc  Œutortal  Séries— 3nter.  Hrts. 

Intermecliate  Latin.     By  W.  F.   JIasom,   B.A.   Lond.,  and  B.  J. 
Haïes,  AI. A.  Lond.     Second  Edition,  ErJarged,     2s.  6d. 
COKTENts:  ChoiceOf  Ïext-Books—  Plan  of  Study  for  30  weeks,  with  Xoles 

and  Hints  on  Grammar  and  Roman  History— Univrrsity  Examination  Papers 

in  Grammar,  Composition,  and  History  from   1871  to  1889,  with  Mode]  Answeta 

tothe  Papers  oi   1888  arid  1889— Hlustrative  Sentences  for  Latin  Prose  &c. 

London  Undergraduate  Unseens.  A  Keprint  of  ail  the  Unseen 
Latin  and  Greek  Passages  set  at  ilatric.  and  Inter.  Arts,  together 
with  schemes  for  reading  in  order  of  difficulty.      ls.  6d. 

History  of  the  Reign  of  Augustus.  By  A.  H.  Ar.r.cuoFT,  B.A. 
Oxon.,  and  J.  H.  Haydo.v,  M. A.  L'amb.  and  Lond.     ls. 

Synopsis  of  Roman  History  to  a.d.  IL   ls.  6d.  [In  préparation. 

Iiatin  Honours  Exam.  Papers  :  A  Reprint  of  the  Papers  in 
Grammar  and  History,  set  at  the  London  Intermediate 
Examination  in  Arts  (Hons.),  1874—1888;  together  witlj  ail  fche 
B.A.  (Hons.)  and  M. A.  papers  in  Latin  Grammar.     3s.  6d. 

Intermediate  Greek.     By  B.  J.  Hayfs,   M. A.  Lond.,  and  W.  F. 

Masom,  B.A.  Lond.     2s. 

CoîTTEîîTS:  Advice  on  Text-Books—  Plan  of  Study  for  30  weeks,  with  indica- 
tion of  important  points — Notes  and  Hints  on  Grammar,  &c— AH  the  University 
Examination  Papers  in  Grammar,  with  Model  Answers  to  the  last. 

Advanced  French,  Reader.     3s.  6d.  [_In  tlu  press, 

Intermediate  French.  Examination  Papers,  1877  to  1888 
This  collection  contaius  ail  tlie  Papers  sec  in  accordance  with 
the  présent  Régulations,     ls.  6d. 

Notabilia   of  Anglo-Saxon   Grammar.     By  A.  J.  Wï'aït,  M  A. 

Lond.     ls.  6d.     (For  Honours.) 
Intermediate  Mathematics.     By  the  Principal  of   University 
•espondenoe  Collège.     8ea        Edition.     2s.  6d. 

Contents  :  Advice  on  Text-Books— Scheme  of  Study  for  30  weeks^3Ô  Tesl 
Papers— H"!  M  seellaneous  Questions — Directions  for,  Revision—  Answers  toTest 
Papers— Examination  Papers,  with  Mode]  Answers,  188»5  to  1888. 

"  There  is  no  tiine  lost  in  aimless  efforts  ;  the  relative  value  of  every  part  o?  the 
work  is  known  at  the  r/utset;  the  mind  is  entirely  relïeved  from  the  partial 
paraiysis  inséparable  from  uncertaLnty  and  dpubtful  jrppings.  Everythingis 
'rut  and  dry,'  in  the  very  besl  sens*  ."—  K<lucat"i,ini  New». 

Synopsis  of  Eiementary  Trigonometry.     ls.      [Ir< 

Coordinate  Geometry.      P(  rt  J.  [In  p 

Worked    Examples  in  Coordinate   Geometry  :    A    Gradnated 

Course  on  the  Line  and  Circle.  [In  prepar 

il 
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Zbc  Œutorial  ©crics— 3ntci\  Hrts,  1800. 

Vergil     Georgics  I.    and  II.       A    Vocabulabi    {interleavt 

order  of  tbe  Text,  with  Test  Papers.     ls. 
Vergil- Georgics  I.  and  II.     A  Translation.     By  F.  P.  Snir- 

iiam,  .\i.A.  Lond.      ls.   6d. 
Livy     Book  XXI.     Edited   by  A.  II.  Allchoet,  B.A.  Oxojou,  and 
\V.  F.  Masom,   B.A.  I 

PART  I.     Introduction,  Text,  and  Notes.     2s.  6d. 
PART    II.       A    Y"c\r.ri,\KV    (imterleaved)   in  order  of  the 

with  Test  Papbrs.  ls. 
PART  m.  A  Translation.  2s. 
The  Three  Parts  ix  one  vol.     4s.  6d. 

"  <  ■  .iuis<_-  scholarly  notes ThjB  kmd  of  hcln  winch  i>  uor< 

invaluable." — Publisht  ru'  uircttlar. 

Sopliocles     Antigone.     JDdtyed   by  A.    II.  Au.<  ki.h,   B.A.  Oxon., 
and  E.  J.  Haïes,  M. A.  Luml. 

PART    I.     l.vntoi>i:cno.\,   Text,    ami  Xoie^.     2s.  6d. 
PART  -II.    A  Vocabulary  (vnter  order  of  the  Text, 

with  Test  Papkks.     ls. 

PART  III.    A  Translation.    2s. 

The  Three  Parts  i\  one.   vol.     4s.  6d. 
History  of  England,   1660  to  1714.      By   (  .   - 
B.A.  Oxon.,  ami  W.  H.  Low,  M.A.  Lon.l.      2s.  6d. 
Synopsis    of  English  Kistory,    1660  to    1714.     2s. 

History  of  English  Literature,   1660  to   1714.     liy  W.   II. 

Low,  M. a.  Lond.     3s.  6d. 
Dryden. — Essay  on  Dramatic  Poesy.    2s.  With  Notes.  3s.  6d. 
Notes  on  Dryden's  Essay  on  Draniatic    Poes3\      By    W.   H. 

Low,  M. A.  Lond.     2s. 
Notes  on  Addison's  Essays  on  Miltou.     By   W.  H.  Low,  M. A. 

Lond.     2s. 
Interniediate  English,  1890.     Questions  on  ail  the  Pase  and 

Houours  Bubjecxs  .set.     2s. 
Havelok  the  Dane.     A  close  Translation  i  _  Hsh, 

prêccdi  a  by  the  Additional  Notes   and   Corrections   îssued    î  i  ^ 

Prof.  Skeat's  new  édition.     By  A.  J.  Wyatt,  M. A.  Lond.     (For 

Honours,  1890.]    3s. 

12 
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Zbc  Çutorial  Séries— Jnter.  Hrts, 1391. 

(Eead>!  early  in  1890.) 
Vergil.  -Aeneid  IX.  and  X.      Editée,  with  Introduction  and 
Notes,  by  A.  H.  Ai.i..  kukt.  B.A.  Ôron.,  and  B.  J.  Hâtes,  M.A. 
Lond.     2  vols.,  ls.  6d.  each. 
Vergil.  — Aeneid    IX.    and  X.     A  Vocabulaeï   (interleaved)  in 

order  of  the  Text,  with  Test  Papers.     ls. 
Vergil.— Aeneid  IX.  and  X.     A  Translation.     By  A.  A.  Irwin 
Nesbitt,  M.A.     ls.  6d.  [Ready. 

Tacitus— Annals,  I.     Edited  by  W.  F.  Masou,  B.A.  Lond.,  and 
C.  S.  Fearenside,  B.A.  Oxon. 

PART  I.     Introduction,  Text,  and  Notes.     2s.  6d. 
PART  II.      A  Yocabulary   (interleaved)    in  order  of  the 

Text,  with  Test  Papers.     ls. 
PART  III.     A  Translation.     2s. 
The  Three  Parts  in  oxk  vol.     4s.  6d. 

Herodotus,  VI.     Edited  by  W.  F.  Masoïi,   B.A.   Lond.,  and  C.    S. 
Fearenside,  B.A.  Oxon.  [Ready. 

PART  I.     Introduction,  Text,  and  Notes.     3s.  6d. 
PART  II.     A  Yocabulary    (interleaved)    in   order  of  ti.p 

Text,  with  Test  Papers.  ls. 
PART  III.  A  Translation.  2s. 
The  Three  Parts  in  one  vol.     5s.  6d. 

History  of  Englancl,   1485  to   1580.      By  C.  S.  Fearenside, 

B.A.     3s.  6d. 
Synopsis  of  English  History,  1435  to  1580.     ls. 

History  of  English  Literature,  1435  to  1580.      By  W.  II. 

Low,  M.A.  Lond.     3s.  6d. 
Shakespeare. — Henry  VIII.     Wii  h  Introduction  and  Notes  by 

W.  II.  Low,  M. A.  Lond.     2s.  [Ready. 

Intermediate  English,   1391.      Questions  on  ail  the  Pass  and 

Honours  Biibjecte  set.     2s. 
Notes  on  Spenser's  Shepherd's  Calender,  with  an  Ixtroduc- 

tion.  By  A.  J.  Wvatt,  M.A.  Lond.    (For  Honours,  1891.)     2s. 

[Ready 
1S 
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Z\k  vTutorial  Séries.— B.ti. 

THE  B.A.  DIRECTOBY,  with  FULL  ANSWERS  to  tfce 

Exanunation    Papers.       (Pnbl 
S  ..    [.,   188!  .     2s. 

vtents:   Introductory  Hints — l'niversit y   Régulations — A 
ou  the  Choice  of  Te.v  -  »  Spécial  t 

Examination   Papers  aet    '  Ictober,  1KSH— Pull  Solutions  l 
:he  above  Examination  Papers  (except  Spécial  S  ïear) 

jy  the  following  Tutors  of   University  CornaspondeDfc*  Collège  : — 
>.  J.  Hay».  M.A.  Lond., First  in  F 

r.  and  B.A.,  Goi.l  Medallisl  in  '  I  ■!  .A. 

W.  F.  MasoM,  B.A.  Lond.,   Firs<  Class  Honoura  in  <  ;'..A., 

French   and   English    Honours   at    Jnter.,    -2nd    in    i  I 

Matra,  &ç. 
A.  H.  Alli  b.oft,  B.A.  Qxoxx.,   l'ir.-t  Çlass  Honours  at  Modei 

and  at  Final  Classical  Exam. 
A.  .T.  Wyatt,  SI. A.  Lond~    Hi  M.A.  List  in  English  and 

French,  Teachers1  Dfploma,  &c. 
L.  J.  Lhuissier,  B.A.  Lond.,   First  in  Honours  at  Int<  r.  and  Final, 

B.-ès-Sc,  B„-ès-L.  Paria,  also  of  Stuttgart, and  • 
-ities. 
G-.   H.   Bkvax.  M. A..   Fifth  Wrangler,   I  •     First   Div,  in 

Part    IL,    Smith' s    Prizeman,    I 

CambriiL    , 
R.  Bkyant,  1>.Sc.  Lond.,  B.A.  Lond.,  Assistant  Examiner  in  11 

matics  at  London  University. 
•J.  Welton,    M.A.    Lond.,    First  of  his   year  in  Mental  and   M   rai 

-   i  nce,  bracketêd  First  of  the  B.A.'a  at  Degree  Exam. 
•'  Pull  ofuseful  hïnbs."—School  Guardt  r». 
Model   Solutions   to    B.A.    Papers,    1888    (includb 

Subjects  for  the  Tear),  by  Graduâtes  at  the  head   of  tbe  d 

lists  in  each  department.      Second  and  cheaper  iss  te.     2s.  6d. 
"Thekindof  book  a  student  should  have.by  bis  *i<le  during  lus  ].i- 
of  préparation  ....  Concise,  accurate,  and  complète."—  Board  Tewher. 

«  e  hâve  Beei  I 

and  readable  a  forai." — Practical  Tea 

B.A.  Examination  Papers    in  ail  Subjacts),  1S89.     6d. 

Read  •       / 

387  • 

L8S8 

The  B.A.  3ook  Guide,  eontaining  &dvioe  bo  Private  Studei 

ct-Books  in  -  ts,  inclnding  thé  Pre- 

rs.     6d. 
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Zhc  Gutorial  Séries.— B.H* 

3.A.  Latin  Exauiination  Papers  :  being  the  Questions  set  at 
LondonB.A.  1871 — 1888(excludingthoseon  Prescribed  Authors), 
with  full  Solutions  to  1888,  and  Additional  Questions.     2s. 

B.A.   G-reek   Examination  Papers  :  being  the  Questions  set  at 

the  Londou  B.A.  Examinations,  1871 — 1887  (excluding  those  on 

Prescribed  Authors),  with  Additional  Questions.     2s. 
London   B.A.  Unseens  :  being  ail  the  unprescribed  Passages  set 

for    Translation    at    the  London   B.A.  Exam.,   together   with 

Schemes  for  reading  in  order  of  difficnlty.     2s. 
Kigher  Greek  Extracts  :    A  Graduated  Course  of  115   Unseen 

P;>Mi:w  in  Tluve  Parts.     2s.  6d.      Key  to  Part  1 1.     2s.  6d. 

///  prt  pwration . 
The    Early  Principate  :    A  History  of  Borne  from  B.C.  31  to  A.n. 

96.      By  A.  If.  Aluroft.  B.A.  Oxon.,  and  J.  H.   Havi>o\,  BI.A. 

Cainb.  and  Lond.     2s.  6d.  [In  the  \ 

Synopsis  of  Roman  History  to  a.d.  14.    ls.  6d.  [In  préparation. 
Synopsis  of  Roman  History,  a.d.  14-96.     ls.  6d. 

lu  préparation. 
yotabilia  of  Anglo-Saxon  Grammar.     By  A.  J.  Wyatt,   M. A. 

Lond.      ls.  6d. 
" ASord  the  student  just  the  assistance  he  is  likely  to  requùre-." — Bdweer- 

tioaal  Times. 

B.A.  French.  ïhe  Papers  set  at  the  London  B.A.  Examinations 
1877— 1S88  ;  with  full  Solutions  to  1888,  and  Hints  on  Read- 
ing-Books,  Grammar,  &c,  by  A.  J.  Wyatt,  M. A.  Lond.     2s. 

Advanced  French  Reader.     3s.  6d.  [In  the press. 

B.A.  Mathematics  :   Questions   and  Solutions.  Containing  ail 

the  Pass  Papers  in  Pure  Mathematics  given  at  the  B.A.  Exa- 
minations, including  1888,  with  complète  Solutions  :  and  an 
article  on  Suitable  Books  for  Private  Students.     3s.  6d. 

B.A.  Mixed  Mathematics  :  being  the  Papers  setat  London  B.A., 
1^7  1  —  ïs.ss:  with  full  Solutions  to  1888,  2' 0  Miser  llanenus 
Lxuuiplts,  aud  Hints  on  Text-Books,  by  G.  H.  Bkyan,  M. A.     2s. 

A  Manual  of  Logic.     By  J.  WSèton,  M.A.  Lorid.     "-'  vi,l>. 

[In  i 

B.A.  Mental  and  Moral  Science.     The  Papers  set  at  the  Londoïi 

B.A.  Examinations,  1874 — 1888;  with  Solutions  to  1888,  and 
an  article  ou  Text-Books  suitable  for  Private  Students,  by 
J.  Welton,  M. A.  Lond.     2s. 
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Zbe  Œutorfal  Seneô  — B.H.,  1890. 

B.A.  Test  Papers  on  Spécial  Classics  for  1890 —The  Aithor? 

and  Spécial  Pkriods  in  Latin  and  Greek.     2s. 
Cicero.— De  Oratore.     Book   11.     A  Translation  by   a   Loudon 

Gkaduate    in    First    Class    Honours,    Translator   of   Sophocle*' 

Electra  and  Demosthenes'  Androtion.     3s. 

Vergil.     Aeneid  IX.  and  X.     Edited,  with   Introduction    and 
Sotks,  by  A.  11.  Ali.<  boft,  B.A.  Oxon.,  and  B.  J.   Hâtes,  M.A. 
-  vols,,  ls.  6d.  eaoh. 
Vergil.— Aeneid  VII. — X.     A    Translation.     By  A.  A.    Irwin 

>s  K.-BITT,  M. A.       2S. 

•'  Oanaot  fail  to  materially  lightenthe  work  of  the  private  Btudent." — Educa- 
tional  Times. 

Synopsis  of  Roman  History,  A.D.  14—96,  with  short  Bio- 
graphies of  eminent  men,  and  a  History  of  the  Literature  of  the 
Period.  By  W.  F.  Masom,  B.A.  Lond.,  and  A.  H.  Allcroft. 
B.A.     ls. 

Aristoplianes. — Plutus.  Expurgated  Text,  Introduction,  and 
Notes.     By  M.  T.  Quinn,  M.A.  Lond.     3s.  6d. 

Aristoplianes.— Plutus.  A  Translation  by  M.  T.  nu>\.  .M.A. 
Lond.     2s. 

Aristoplianes. — Plutns.     Text,  Notes,    and     Translation 
ont    vol).     By  M.  T.  Quinn,  M.A.  Lond.     5s. 
'"  Just  the  book  a  candidate  requires." — Edueational  Time». 

Tlmcydides. — Book  IV.  A  Translation.  By  (i.  F.  H.  Sykes, 
B.A.  Lond.,  Assistant-Examiner  in  Classics  at  Lond.  Unir. 
2s.  6d. 

A  Synopsis  of  Grecian  History,  B.C.  405 — 358,  with  short 
Biographies  oi  the  ehief  Wnters  and  Statesmen  of  the  Period. 
By  W.  F.  Masom,  B.A.  Lond.,  and  A.  H.  Allcroft,  B.A.      ls. 

Dan  Micliel.— A-enbite  of  Inwit.  A  Translation  of  the 
more  difficult  passades  (including  the  whole  of  pp.  1 — 48),  by 
A.  J.  Wyatt,  M.A.  Lond.     3s. 

The    Saxon    Chronicle,  frorn   800  to  1001  a.d.     A  Translation 

by  W.  H.  Low,  M.A.  Lond.     3s. 
B.A.  English  Examination  Questions  on  ail  the  Pass  Subjects 

set  for  1890.     2s. 
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Zhe  Œutorial  Séries— B.H.,  lS9t. 

B.A.    Latin  Notabilia    and  Test    Papers    for    1891,  on  the 
Prescribed  Authobs  and  Spécial  Pekiod  of  History.     ls.  6d. 
B.A.  Greek  Test  Papers  for  1891,  on  the  Prescribed  Authoks 

and  Spécial  Pekiod,    with   Notabilia   on   tbe    [phigenja  in 

Tauris,  and  a  List  of  the  more  diffioult  Verbal  Forms.    ls.  6d. 

Cicero. — De  Finibus,  Book  I.     Edited  with  Explânàtory  Notes 

and  an  Introduction.     By  S.  Moses,  M. A.  Oxon.,  B.A.  Lond., 
and  C.  S.  Fearenside,  B.A.  Oxon.     3s.  6d. 

Cicero. — De  Finibus,  Book  I.     A  Translation.     2s. 

Cicero. — De  Finibus,  Book  I.     Text,  Notes,  and  Translation 

[in  one  vol.).     5s. 
Terence. — Adelphi.     A  Translation.      By  A.  F.  Burnet,  M. A. 

Lond.     2s. 
History  of  the  Reigns  of  Augustus  and  Tiberitis,  with  an 

account  of  the  Literature  oï  the  Period.      By  A.  H.  Allcroft, 

B.A.  Oxon.,  and  J.  H.  Haydon,  M. A.  Carab.  and  Lond.     2s.  6d. 

Synopsis    of    Roman    Kistory,     b.c.   31 — a.  p.    87,    with    short 

Biographies  of   Eminent    fién.     By  "W.  F.  iÏASOM,  B.A.  Lond., 
and  A.  H.  Allcroft,  B.A.  Oxon.     ls. 

Euripides.  —  Iphigenia     in     Tauris.      A    Translation.       By 

G.  F.  H.  Sykes,  B.A.  Lond.,  Assistaut-Examiner  in   Classics  at 
the  University  of  London.     2s.  6d. 

Plato.— Phaedo.      Text,   Introduction,   and   Notes.      By  C.   S. 

FearensidEj    U.A.    Oxon.,    and    R.    C.    B.    Kerix,    B.A.    tond. 
■1  v..ls.     4s.  6d.  (Shortly. 

Plato. — Phaedo.     A  Translation.     3s.  6d. 

History  of  Sicily,  b.c.  490 — 289,  from  the  Tyran  ny  of  G-ewa  to 

the  Death  of  Agathocles,  with  a  History  of  Literature.      By 
A. H.  Allcroft,  B.A.,  and  W.  F.  Masom,"B.A.  Lond.     3s.  6d. 

Synopsis     of     Sicilian     History,     b.c.    491—289.      By   A.    H. 

Allcroft,  B.A.,  and  W.  F.  Ma  son,  B.A.  Lond.     ls. 
B.A.   English  Examinât  ion    Questions    on    ail  the  Pass  Sub- 

jects  set  for  1891.     2s.  ['S1ortïy. 
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Œutorial  Séries— 3ntcr.  Se.  aitf>  lPrel.  Sci. 

Inter.  Science  and  Frelim.  Sci.  Directory. 

each  Julïi  /-.'  ■     \o.   J.,  .lulv      S 

2s.  Gd. 
Contents  :  [ntroductory  Hints    Advice  on  the  Choice  n    Text- 
Dnirersit)    Ululations— The  Examination    Papers   set  Juh.  Lttël»     u.! 
full  Solutions,  bj  A  m  i  netrs. 

Science  Model  Answers  :  being  Solutions  to  the  Intermèdiatb 

Science  and   Pkeliminak\  Sckkntifio  Examination    Papers  set 

July,  1889.     8econd  and  cheoperi*tmt.    2s.  6d.    '/'■  .-  /'..   . 

ansivered  '■;/ — 
S.    Ridf.al,    p.Sc.    Loiid.,    Gold    Medallist    in  ChemWry  ai     B.S 

Assi.-ii:int Examiner  to  the  Science  arfil    \v  Department. 
11.    M.    Fernando,   M. II.,    B.Sc.  l.imd..    First    CLiss    Honours    h     - 

Bubjecta  and  four  Gold  .Medals. 
K.  W.  Stkwaki",  B.Sc.  Lond.,  First  in  First.  Class  Honours  in  < 

at  Inter.  Se.,  ami  First  in  First  Class  Honours  Lu  Phj  sics  ut  B.^c. 
W.  II.  Thomas,  B.Sc.  Lond. .First  in  First  Class  Honours  in  Chemistry. 
G.  H.  Bryan,    M. A.,    Kfth  Wrangler  and   Smith's  Prizeman.   R 

ut'  St.  l'fier's  Collège,  Cambridge. 
J.  H.  DlBB,  B.Sc.  Lond.,  Double  Honours,  Mathematics  and  PI 

Text-Book  of  Heat,  covering  the  entire  Int.  Se.  and   Prel.  Sci. 

S\  1!  ilms.  with  numerous  lliagrams  and  Calculationa.  By  R. 
W.  Sikuakt,  B.Sc.  Lond.     3s.  6d. 

Text-Book    of    Light    (  unitonn    with    the 

By  K.  W.  Stkwakt,  B.Sc.  Lond.     3s.  6d. 

Science    Chemistry    Papers  :    being    the    Questions  set   at    the 

London  Intermediate  Science  and  PreHminary  Scientific  Bxami- 
nations  for  Twenty-one  yeai's,  with  full  Answers  to  the  188^ 
Papers,  ;  nd  Advice  as  to  Text-books,  by  W.  H.  Thomas,  B.Sc. 
Lond.,  and  R.  "W.  Stewart,  B.Sc.  Lond.     2s.  6d. 

Science  Physics  Papers  (nniform  with  theabove).     2s.  6d. 
Science  Biology  Papers  :  being  the  Questions  set  at  the  London 

Inter.  Se.  and  Prelim.  Sci.  Exams.  for  Twelve  Years  (those  not 
bearing  on  the  présent  Syllabus  being  denoted  by  an  as!''-.;-1-:  . 
with  supplément ary  Questions  and  fnll  Answers  éo  the  1889 
Paper,  by  H.  M.  Fernando,  M.D.,  B.Sc.  Lond.     2s.  6d. 

Analysis  of  a  Simple  Sait,  with  a  sélection  of  model  Analyses. 
2s.  |_/n  tl 

Intermediate  Mathematics.     (For  Inter.  Arts.  A-  Se.)     2s.  6d. 
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LATIN. 

Caesar. — Gallic  War,  Book  VII.     Vocabularies  |n  order  ofthe 

Text,  with  Test  Papers.     6d.  ;  interîeaved,  9d. 
Cicero,  Pro  Cluentio.      A   Translation.      By  J.  Lockey,  M.A. 

Lond.     2s. 
Cicero,  Pro  Cluentio.     Vocabularies  in  order  of  the  Text,  with 

Test  Papeks.     Interl  aved,  ls. 
Horace,  Tlie  Epistles.     A  Translation.     By  W.  F.  Masom,  B.A. 

Lond.     2s. 
Horace,  The  Epistles.     Vocabularies  in  order  of  the  Text,  with 

Test  Papers.     Interîeaved,  ls. 
Juvenal.— Satires   III.,    X.,  XI.      A   Translation   by   a   Gold 

Medallist  in  Classics  at  London  M.A.     2s. 
Sallnst. — Catiline.      Vocabularies   in   order   of   the   Text,  with 

Test  Papers.     6d.  ;  interîeaved,  9d. 
Vergil. — Aeneid,  Book  I.     Vocabularies  in  order  of  the  Text, 

with  Test  Papers.     6d.  ;  interîeaved,  9d. 
Vergil. — Aeneid,  Book  I.     A  Literal  Translation,     ls. 
Vergil.     Aeneid,  Book  II.     A  Close  Translation,     ls. 
Vergil.  — Aeneid,  Book  IV.     A  Close  Translation,     ls. 
Vergil. — Aeneid,  Book  V.     Vocabularies  in  order  of  the  Text, 

with  Test  Papeks.     6d.  ;  interîeaved,  9d. 

Vergil. — Aeneid,  Book  V.    A  Literal  Translation,     ls. 

A  Synopsis  of  Roman  History,  63  B.C. — 14  A.D.,  with  short 

Biographies  of  the    Chief  Writers   of  the   Period.     By   W.   F 
Masom,  B.A.  Lond.     ls. 

GREEK. 

Aeschylus. — Agamemnon.     A  Tbanslation  by  a  Gold   Medallist 

in  Classics  at  London  M.A.     2s. 
Demosthenes. — Androtion.       A   Translation.        By   a   London 

Graduate  in  Fira;  Class  Hononrs.     2s. 
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GREEX-  <      l. 

Homer.— Iliad,  Book  VI.       K'riite  1  by    B.   J.  LA.  Lond. 

PART  I.  !  Tkxt,  Introduction,  and  Notes,  with  au 
Appendix  on  the  Homeric  Dialect.     ls.  6d. 

PART  IL  :  Vocabulaires  in  order  of  the  Text,  witli  Test 
PaPKRS.      Iutcrleave.l,  ls. 

PAET   II  F.  :   A  Translation,     ls. 

The  1  ,  lete.     2s.  6d. 

Homer,  Odyssey  XVII.     Tkxt,  Lntrodi  ad   Notes.     By 

W.  F.  Masom,  B.A.  Lond.     2s. 

Homer,  Odyssey    XVII.     A  Translation-,  with  an  Appendix  on 
the  Homeric  Dialeoti     2s. 

Homer.    Odyssey    XVII.     Vocabularies  in  order  of  the  Text, 
with  Test  Pxpkks.      Inteïïèàv'éd,  ls. 

Homer,  Odyssey  XVII.       Complète.      Introduction,   Text   and 
Notes  —  Vocabularies — Ti  ^"Apperidîx, 

5s. 

Sophocles. — Electra.     A  Translation.     By  a  London  Graduate 
in  First  Chiss  Honours.     2s. 

Xenophon.—  Cyropaedeia,  Book  I.    V<>,,auulaki es  iu  order  of  the 
Text,  with  Test  Papers.     9d.     Iuterleuved,  ls. 

Xenophon.— Cyropaedeia,  Book  V.     Vocabularies  in  order  of 
the  Text,  with  Test  Papers.     Interleaved,  ls. 

Xenoph.cn.— Oeconomicus.    A  Translation  by  B.  J.  Hâves,  M.A. 
Lond.     3s. 
"  This  translation  deserves  the  prai6e  of  painstakinir  accuraey." — Practicai 
Teacher. 

"Private  students  will  welcome  the   assistance  affcrded  by  this  valuaWé 
addition  to  the  '  Tutorial  Séries.'  "—  Teachers'  Aid. 
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GKEEK — continuée!. 

A  Synopsis  of  Grecian  History,  B.C.  382—338,  with  short 
Biographies  of  tho  Chief  Writers  and  Statesmen  of  the  Period. 
By  W.  F.  Masom,  B.A.  Lond.     la. 

Test-Papers  on  Classics.  Cicero  Pro  Sbstio;  Jcvenal; 
Aeschylus'  Agamemnon  ;  Xenophon's  Oeconomicus ;  Roman 
Histoey,  b.c.  63-a.d.  14  ;  Grecian  History,  b.c.  382-338.     2s. 

ENGLISH. 

Alfred's  Orosius.  A  Literal  Translation  of  the  more  difficult 
passages.     2s.  6d. 

G-lossaries  to  Alfred's  Orosius.     ls. 

Milton's  Sonnets.     With  an  Introduction  to   each    Sonnet,    and 
Notes,  together  with  an  account  of  the  History  and  Construc- 
tion of   the  Sonnet,  and  Examination   Questions.      By  W.  F. 
Masom,  B.A.  Lond.     ls.  6d. 
"  This  useful  httle  book." — Practical  Teacher. 

"  This  book  will  be  a  great  help  to  those  vvho  ave  preparing  for  the  fort  h  - 
coining  Intermediate  Examination  in  Arts  at  the  University  of  London." — 
Educational  Times. 

Questions  on  English,  History  and  Literature.  First  Séries 
(300)  :  History  of  England,  1625  to  1666  (97)  ;  English  Litera- 
ture, 1625  to  1666  (57);  Shakespeare's  "  King  John"  (31); 
Milfcon's  "  Cornus  "  and  Sonnets  (47);  Browne's  "  Religio 
Medici"  (24);  Morris  and  Skeat's  Extracts,  Part  IL,  vii.-x. 
(44).     2s. 

Questions  on  English  Literature.  Second  Séries  (363); 
English  Literature,  1558  to  1603  (74)  ;  Havelok  the  Dane  (49)  ; 
Shakespeare's  "Julius  Caesar  "  (49)  ;  Spenser's  "  Shepherd's 
Calender  "  (32)  ;  Sweet's  Anglo-Saxon  Primer  (159).     2s. 
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TUTORS    or 
UNIVERSITY  CORRESFONDENCE  COLLEGE. 

The  following  Tutors   are   on  tne  regular  staff  ot"  University 
Correspondence  Collègue,  and  engage  in  no  other  teachingf  :  — 

A.  J.    Wyatt,   Esq.,    M.A.   Lond.,   First  of  bis  year  in   Brunch   IV. 

(English  and   French),  Teachc.rs'  Diploma,   Earlv  English  Text 

ety'e  Prizeman  ;  Author  of  Notei 
S<  iibilui  vf  Anglo-S'tsoii   (irammur,  n  Translation  ot  Huvelok  ihe 
Dane,  A\%e?tbit$  of  Jntcit,  &c. 

B.  -7.  Hayes,  Esq.,    M. A.  Lond.,   First   in   First  Class  Honours  in 

Classics  both  at  Inter.   and  B.A.,  Gold  Medallist  in  Classics  at 

M.  A.  ;    Editor  of  Homer's  Iliad  VI.  ;  Author  of  Matrit.  Latin, 

mediaU  Greek,  a  Translation  of  Xenophon's  Oeconomicus,  &c. 

G.  H.  Bryan,  Esq.,  M. A.,  Fifth  Wrangler,  First  Class,  First  Divisior, 

in  Part  IL,  Smith's  Prizeman,  Fellow  of  St.  Peter's    Collège, 

Cambridge:  Author  of   B.A.  Mathematics. 
Mons.    L.   J.    Lhvissiek,    B.A.    Lond.,    First   in  Honours   both   at 

Inter.  and  Final;  B.-ès-Sc.  and  B.-ès-L.  Paris:  also  of  Stuttgart 

and  Strasburg  Universities. 
J.  Weltox,  Esq.,  M.A.  Lond.,  First  of  his  year  in  Mental  and  Moral 

Science,  bracketed  equal  as  First  of  the  B.A. "s  at  Degree  Exam., 

Honours  in  French  at  B.A.  and   4th  of  twenty-seven  in  Englihh 

Honours  at  Inter. 
R.  W.  Stewart,  Esq.,  B.Sc.  Lond.,  First  in  First  Class  Honours  in 

Chemistry  at  Inter.  Science,  and  First  in  First  Class  Honours  in 

Phvsics  at  B.Sc.  ;  Author  of  A  Text-Book  of  Heat  and  Light. 
0.  W.  C.  Baklow,  Esq.,   M. A.,  Sixth  Wrangler,  First  Class,   First 

Div..  in  Part  II.  Math.  Tripos,  late  Scholar  of  St.  Peter's  Collège, 

Cambridge,  Mathematical  Honourman  of  London  Uniw-rsity. 
W.  F.  Masom,  Esq.,  B.A.  Lond.,  First  Class  Honours  (Classics)  at 

B.A.,  French  and   English  Honours  at  Inter.  Arts,  Second  in 

Honours  at  Matric,  University  Exhibitioner  :   Editor  of  Hero- 

dotus  VI.  ;  Author  of  a  Translation   of   The  Epistles  of  Horace  ; 

Inter.  Latin  ;  Synapses  of  Roman  and  Grecian  Mistory. 
H.  J.  Maidment,  Esq.,  B.A.  Oxon.  and  Lond.,  Frrst  Class  Honours. 
"H.  H.  Johnson,  Esq.,  B.A.  Lond.,  First  Class  Honours.  University 

Prizeman  in  English;   Author  of  a  Glossary  to  Aélfrit?»  Hou  ilies. 
W.  H.  Thomas,  Esq.,  B.Sc.  Lond.,  First  in  First  Class   Honours  in 

Chemistry. 
J.  H.   Dibb,  Esq.,   B.Sc.  Lond.,  Double   Honours,  Mathi-matics  and 

Physics. 
R.C.B.Kerin,  Esq.,  B.A.  Lond.,  First  in  First  Class  Honoursin  Classics. 
W.  H.  Low,   Esq.,   M.A.   Lond.    (German  and  English):  Author  of 

A    History  of  English    Literature,    A    Translation    of  the    Saxon 

Chronicle,  Notes  on   Drt/aen's  Essay  on  Dramatie   Foesy,  botes  on 

Addtson r's  Essays  on  Milton,  &e. 

C.  S.  Fearenside.  Esq.,  B.A.  Oxon.,  Honourman  in  Mod.  Historyand 

Classics  (lst  Class)  ;  Author  oiA  Hisi  1714. 


.4  D  PEÛTISEM  /V.vrs. 


TUTORS  OF  UNIV.  CORK.  COLL.— continuée. 

J.  Thompson,  Esq.,  B.A.  Camb.,  First  Class  H<  nourman  in  Classical 

Trip' s.  Faits  I.  and  IL:  Author  ôf  A    Translation   of   Ta 

A 'aie  h  I. 
H.  M.  Grinhox.  Esq..  "M. A.  Lond.,  Classical  Honourman  ;  Author  of 

A  Translation  of  Livy.  1. 
C.  P.  F.  O'Dwyek,  Esq.,  B.A.  Lond.,  Classical  Honourman. 
T.  Threlfall.  Ef»q.,  M.A.  Oxon.,  Double  Honours  Xatural  Science 

and  Mathematies  (First  Class). 
H.  K.  Tompkins,  Esq.,  B.Sc.  Lond.,  F.C.S.,  F.I.C.,  Honourman   in 

Chemistry. 
F.  P.  Skipham,  Esq.,  M.A.  Lond.,  Classical  Honourman. 
A.  A.  Irviw  Neshitt.  Esq..  M. A.,  Classical  Honours,  late  Professor 

M.  A.  0.  Collège,  Aligarh,   India  ;    Author  of  A  Translation  of 

Virgif  s  Atneid . 
A.  H.  Allcroft,  Esq.,  B.A.  Oxon.,  First  Class  Classical  Honours  at 

Modérations  and  Final  Classical  Exam.  ;    Editor  of  Livy  J.  and 

XXI.,  Sophocle*1  Antigone,  Horace'  Odes  ;  Author  of  A  Historyof 

Sicily,  The  Reign  of  Augustus,  Lutin  Syntax  and  Composition. 


Aclditional  Tutors  for  Spécial  Subjects. 

F.  Ryland,  Esq.,  M.A. ,  Second  in  First  Class  Honours  (Mental  and 

Moral  Science,  &c.)  :  Examiner  for  the  Moral  Sciences  Tripos, 
Cambridge  :  Author  of  A  Manual  of  Tiyehologu  and  Ethics  for 
Lond.  B.A.  n,id  B.Sc.  &c. 

Robert  Bryaxt,  Esq.,  D.Sc.  Lond.,  B.A.  Lond.,  Assistant  Examiner 
in  Mathematics  at  London  University. 

J.  H.  Haydox,  Esq..  M.A.  Camb.  and  Lond.,  Exhibitioner  in  Latin 
at  Inter.  Arts.  Univ.  Scholar  in  Classics  at  B.A.,  Gold  Medallist 
at  M.A.  ;  First  Class,  First  Div.,  Classical  Tripos. 

S.  Moses,  Esq., M. A.  Oxon., B.A. Lond.,  First  Class  Hons.  Lond.  and 
Oxon.  ( Double),  Latin  Exhibitioner  at  Int.  Arts,  First  in  Honours 
at  Matriculation  ;  Assista- 1  Examiner  at  London  University  ; 
Editor  of  Cicero  Le  Amicitia,  Pro  Balbo,  and  De  Finibus  I. 

G.  F.   H.  Sykes,   Esq.,  B.A.   Lond.,   Classical   Honours,  Assistant 

Examiner  in  Classics  at  Lond.  Univ.  ;  Author  of  a  Translation  of 
Thucydide»  IV.,  and  Iphigenia  in  Tauris. 

Hrinrich  Bavmann.  Esq..  M.A.  Lond.,  First  in  First  Class  Honours 
at  Inter.  and  Final  B.A.  both  in  French  and  German. 

Samuel  Rideal,  Esq.,  D.Sc.  (Chemistry),  Gold  Medallist;  Assistant 
Examiner  to  the  Science  and  Art  Department. 

J.  W.  Evans,  Esq.,  B.Sc,  LL.B.  Lond.,  First  in  First  Class  Hons. 

0.  H.  Draper,  Esq.,  D.Sc,  B.A.,  Teachers'  Diploma. 

A.  H.  Walker,  Esq.,  D.Mus.  Lond.,  lOth  in  Honours  a t  Matricu- 
lation, and  Honours  in  Classical  Tripos. 

H.  E.  Jvst,  Esq.,  B.A.  Lond..  Double  Honours  in  French  and  Ger- 
man (Ist  Class),  Firet  in  First  Class  Honours  at  Inter. 
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CHIEF    SUCCESSES 

BJ      I.NTLY    fiAINKH     };\ 

Université  Corresponfccncc  Colleoe. 

AT  MATRICULATION,  JUNE,  1889, 

78  U.  C.  Coll.  Students  passed, 

forming  one-twelfth  of  the  entire  list. 

This  number  fax  exceeds  the  largest  ever  passed  by  any  othor  Institu- 
tion at  this  Examinât  ion. 

AT  INTER.  ARTS,   1889, 

71  U.  C.  Coll.  Students  passed, 

(A   numbcr   altogether   unprecedented;  ; 

Elevun  in  Honours,  two  with  first  places,  and  one  with  a  second  place 

21  also  passed  the  Inter.  Se.  and  Prel.  Sci.  Exams., 

five  in  Honours. 

AT     B.A.,     1889, 

70  U.  C.  Coll.  Students  passed  ; 

Being  a  larger  number  than  was  ever  before  passed  by  any  Institution. 

0|f  thèse  16  Students  took  Honoui>. 

6  also  passed  at  B.Sc,  2  of  whom  headed  Honour  lists. 

AT    M.A.,    1889, 

Two  Students  of  Univ.  Corr.  Coll. 

passed  in  Branch  I.,  and  in  1888 

One  headed  the  Mental  and  Moral  Science  List. 

AT  MATRICULATION,  JANUARY,   1890, 

53  U.  C.  Coll.  Students  passed, 

forming  one-eighth  oi  the  entire  list  and  one-sixth  of  the  Honours 

Div.,  with  2nd,  8th,  and  17th  places. 

Full  Prospectus,  Pass  Lists,  and  further  information  may  be  had  on 
application  to  the 

SECRET ARY,  121?  Booksellers  Row,  Strand,  W.C. 
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